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ಆದರ ಪೂರ್ವಕ 


ಕಾ 


ಸೇವ ನಮಿರಾಜ ಮಲ 


೧ 


ಔೀಡುನಲಲ್ಲಿಗೆ ನೈಸೂರುನುಲ್ಲಿಗೆ, ಜಾಜಿ, ಸಂಪಿಗೆ, ಕೇದಿಗೆ 
ಸೇವಂತಿಗೆ, ಮತ್ತು ಪಾರಿಜಾತದೆ ಹೊಗಳ ರಾಶಿಯ ಮುಂದೆ 
ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೆಯ; ನಾರಿದೆ. ಅದರ 


ಹ ತುದಿಯನ್ನು “ಕಾಲಿನ "ಹೆಜ್ಬಿರ ರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿದಾ ಕೆ. ಒಂದು 
ಕ್‌ (9) 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೊನನ್ನು ತೆಗೆದು ದಾರಕ್ಷೆ ಸೇರಿಸುವುದು, ನುಕ್ತೊಂದು 


ಸೊ 


೫ ಯಿಂದ ದಾರವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಎಳೆಯುನುದು. ನಾಲ್ಕು ಮಲ್ಲಿ! 
ಹೊಗಳ ಮಧ್ಯೆ ka ಸಂಪಿಗೆ ಹೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಜೆ ಸೇವಂತಿಗೆಯ 
ಒಂದು ಹೂ ಯೇ ಹೊಗಳಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ, ಜೋಡಿ 
ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಹೊನಾಲೆಯನ್ನು ಉದ್ದುದ್ದ ಬಿಳೆಸುತ್ತಲಿವೆ. ಆ: 





ಒಳಗೊಂದು ಸದಾ ು ಗುವುದು. ಬುಕ ಕಳ್ಳ ಗಂಡುಬಕ್ಕು. ಆದರ 
ಕಟಾಕ್ಷದಿಂದ ಮನೆಯೊಳ ಗಿನ ಯಾವ ಸಾಕಿ ಯೂ, ಯಾನ ಆಹಾರ 
ಸದಾರ್ಥವೂ ಸುರಕ್ರಿತವಿಲ್ಲ... ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಅದು ನೆಗೆಯುವ್ಪದೆ', 
ಮತ್ತೊಂದರ ಮುಚ ಳವನ್ನು ಮೂತಿಯಿಂದೆ ಇ್ಲವೇ ಕೃಗುಂದ 
ಎತ್ತು ಸ್ರದು ; ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬರೇ ಪಾತ್ರಿ ಯಿ ದ್ದರ ರತಿ ಪಸ್ಟೊಮ್ಮೆ ಯಿ 
ಹಾಕಿ ಸೂಸಿನೋಡದೆ ನಿರ್ನಾಹನಿಲ್ಲ. ಬ ಕೇ ಹೊನ್ನನ್ಮು 


ಶ್ರ 
ಒಳ) 
ಕಾಲು ಮಡಚುಕ್ಮಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬೆಕ್ಕು ಹೊರಗೆ ಓಡಿಹೋಯಿತು. 


೨ ತೀರಿದ ಆಸಿ 


ಅವಳು ಅದನ್ನು ನೋದಿ ಹಬು ಕಡಿಯುತ್ತಾ “ನೀನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಾ” ಎಂದು ಶಪಿಸಿದಳು. 

ಹೊ ಪೋಣಿಸುವುದು ಮುಗಿಯದು. ಬಿಳಿ ಹೊಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ಹೆಳದಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಹೆಳದಿ ಹೊಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಬೀಳ ಹೆಣಗನ ಒಳ್ಳೆಯದೋ 
ಎಂದು ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಕೆಲವು ಹೊಗಳನ್ನು ಕೀಟಗಳು 
ಹಾಳುಮಾಡಿವೆ. ಕೆಲವದೆರೆ ಕೋವ 


ಇ ಇಷ್ಟಾ? $ ಶಿ ಆಹ್‌) ತ A ww ತಾಲ ಆ 

ಹೋಗಿವೆ. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲು ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ನದ 

ಎ) 2 ಕೆ ಕಲ) ಜ್‌ ಐ ಫಿ Nd 

ತನ್ನ ತಲಿ ಣು ಚಿಕ್ಸಂ ಗಿದೆ ರೂ ಚದರ: ೯ ತೋಶದಲ್ಲಿರುನ 
ಭ್ರ ೧) ಡಿ 

ಜಿ ನ ಅತು ದಾಲ ಎ ಸಾಲು ಲ 

ಬಿಲ್‌ ಹೂೊಗಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಇಗ ಬ್‌ ರೂ ಅಳು ಇತ. ಎಂದು ತ 


ಹಲವಾರು ಸಲ ಆಂದೆಕೊಂದಿದ ಳು. 
ಓಎ 
ಆಗಲೇ ಕೋಳಿಗಳ ಚೀರಾಬಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಏನು, 
ಸಣ್ಣವು ದೊಡ ವು ಎಲ್ಲಾ ಸೇಕೇ ಎನ್ನುತ್ತ ಹಾರತೊಡಗಿದುವು. 
ಈ ಖಿ 


€ 
ಕಲಸವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ಉಪಾಯನಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಳ 
ಮರಿಗಳು ಹಲವಾಶು ಇವೆ. ಆವಳು ಎದೆ ತ್ಸ 


ಗಿಡುಗ: ಒಂದು "ಮಾರಿಯ ರಜೆ: .ಎಕಗಿ ಅದನ್ನು ನೊಂಡ. 

ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಹೇಂಟೆಯೆಣಂದು ಇದನ ಅವಾಚನೀಯ 
ಇ ಇ 9 ಖಂ 

ಧ.ನಿಯಲಿಿ ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು 


ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಪುನಃ ಹೊವನ್ನು ನೇಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಆದರೂ ಆ ಹೇಂಟಿಯೆ ರೌರವ ಕಿವಿಕೀಳುತ್ತಿತ್ತು: ಅದೇನ. 
ಸಹಾ ಎಂದು ಅವಳಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ಸುರ 
ಗಳಿದ್ದಾವ. ಅವು ಆರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿ ಪುಪ್ಟಿಯಾಗಿ ನಲಿಯುತ್ತಿನೆ. ವಿನು 
ಳಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರಿ ಆದಕ್ಕೆ ಷಿ 
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ಶೀರಿದ ಆಸೆ ತ 


ಮೂಢತನವನ್ನೊ ಮ್ಮ್ಮೆ ನೆನೆದು ಆಕೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

ಆದರೆ ಆ ಸಿಗುದಿನೊಡನೆಯೇ ವಿಷಾದದ ಛಾಯೆಯೂ ಒಡ 
ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಹೇಂಟಿ ಮನುಷ್ಯನಂತಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುಖ-ದುಃಖ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಭಾವನೆಗಳ ಅರಿವು ತೀರ ಕಡಿಮೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ರೋದಿ 
ಸಲು ತಿಳಿಯದು. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲು ಬಾರದು. ಅದು ತಂದೆ- 
ತಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಸಂಸಾರವನ್ನು ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬಾಂಧವ್ಯದ ಮಾರ್ಮಿಕತ್ತೆ ಆವೆರ ೨ುದುರತೆ. ಯಾವುದೊಂದೂ 
ಹೇಂಟಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೂ ಅದು ಆಲಾಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಲಾಪಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. 

ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲೂ ಬಹುದು, ಬಹುಶಃ. 

ಗಿಡುಗನೆಂದೆರೆ ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಒಂದು ರೀತಿಯ ತುಂಡರಸ-ಅವನನ್ನು 
ನಿರೋಧಿಸಬೇಕಾದೆರೆ ರಣಹೆದ್ದು ತ | ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ, ಕೋಳಿ, 
ಕೋಗಿಲೆ ಮುಂತಾದುವು ಅನನನೊನೆ ನ್ಟ ವೃಷ್ಟಿ ಬ ಸಿದೊಡನೆಯೇ 
ಅಂಜಿಕೆಗೊಳೆಗಾಗುವುವು.  ಎಡವುತ್ತ ತಡವುತ್ತ ಅವನ ಬಲಿಷ್ಟ 
ಕೂಕ್ಕನ ಸೀಳಿನ ನಡುವೆ ತಮ್ಮ ಕುತ್ತಿಗೆಗಳನ್ನು ಅನುಕಿಸುವುವು. 

ಅವನೇ ರಾಜ, ಅವನೇ ಅಂತ್ಯದ, ಜೀನ ತೆಗೆಯುವ ಯಮ 
ರಾಜ. 

ಭರ್ರನೆ ಒಂದು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಹೂಗಳೆಲ್ಲ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹಾರಿದವು. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಎದ್ದು ಪುನಃ ಅವನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂ ಿಸಿದಳು. ಅತ 
ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹೊಗಳು ಸು ಸ ಕ್ಟ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದು ವು. 
ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವೂ ಹಾರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದುವು. ಕೆಲ ಕಣ 
ಅವನ್ನು ಬಾಚಿಹಿಡಿಯಲು ಆಕೆ ಯತ್ನಿ ಓದಳ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ 
ಹೊವನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ ದ ಇಡೀ ಬಾಳೆಯ ಎಲೆಯೇ ಹೊರಗೆ ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 

ಹೊನ್ನನ ಸಮ್ಮ ಆಗ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 


ಟು ತೀರಿದ ಅಸೆ 


ಉಳಿದಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹೊಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ನಜ್ಜುಗುಜ್ಜು ಮಾಡಿದಳು. 
ಹಲು ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕೋಸ 
ವೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. ಆದೆರೆ ಕೋಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಅದೆರಿಂದಾಗಿ ನೆಲಕ್ಲೆ ಒದೆಯಬಹೆದಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗೆ 
ಹೊಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು. ` 

ಆದೆರೆ ಗಾಳಿ ಒಂದೇಸಮನೆ ಚಲ್ಲಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲ ರುಳದಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಪಾರಿಜಾತ ಮೊದಲಾದ ಹೂಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿ ಧೂಳಿನೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಓಡುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಕೇಲಸ, 

ಅಲ್ಲೇ ಅಂಗಳದ ಬದಿಯೆಲ್ಲಿದ ಮಾವಿನ ಮರಗಳು, ಹಲಸಿನ 
ಮರಗಳು ಎಲ್ಲ ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದೇ 
ತಿನೆಗಾಳಿ. ಅರಳಿರುವ ಹೊಗಳೊಳಗೆ ಸರಾಗಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸುವ 
ಗರ್ಭದಾನದ ಗಾಳಿ. ಅದು ಮನುಷ್ಯರ ಮ್ಚೆಗೆ ಆಪ್ಪ್ಪುವಾಗ ಕೂಡಾ 
ನ್ಸೆ ರುಮ್ಮೆನ್ನುವುದು. ಸರಗಳು ಕಂಪಿಸುವುವು. ರೋಮಗಳ: 
ಸೆಟೆದು ನಿಲುವುವು. ಹೊನ್ನನ್ನುನೂ ಆ ಸವನ ಸ್ಪರ್ಶಸುಖವನ್ನು 
ಅನುಭನಿಸದನಳಲ. ಆ ಗಾಳಿ ಮಾದಕ, ವಿಲಾಸಮಯು ಗಾಳಿ. 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು. ಕೆನಿಗಳನ್ನು. ಮೂಗನ್ನು, 
ಗಲ್ಲವನ್ನು, ತುಟಿಗಳನ್ನು, ಎದೆಯನ್ನು, ಕೈಗಳನ್ನು ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅದು ರಭಸದಿಂದ, ಮೃದುವಾಗಿ, ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಅಸ್ಟು 
ವುದು, ಆಲಂಗಿಸುವುದು, ಅಲುಗಿಸುವುದು. ಅದೇ ಗಾಳಿ ಆವೇಶದ 
ಕಡಲಿನ ಬಿರುಗಾಳಿ. ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಂಟರಗಾಳಿ. ಆಸೆಯ ಅಂಕುರಕ., 
ಉತ್ತೇಜನದ ಉಲ್ಬಣಕ್ಕೆ, ದಾಹದೆ ದ್ಯೋತಕಕ್ಕೆ, ಅದು ಹಿತಕಾರಿ. 

ಹೊನ್ನನ್ಮು ಹೊಮಾಲೆಯನ್ನು ಮಡಚಿಟ್ಟು, ಒಳೆಗಿನಿ-ದ 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ತಂದಳು. ಅದು ತೀರ ಹಳತಾಗಿ ಅವಳ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಹಿಂಬದಿಯ ಪಾದರಸ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೫ 


ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದೋ, ಸಿಮಯದೊಡನೆ ಸನೆದೊ ಆಗಲೇ ಕಳೆ 
ಗುಂದಿತ್ತು. ಅದರೂ ಆಕಗೆ ತಾನು ಹೇಗಿದ್ದ (ನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು 
ಕನ್ನಡಿ ಬೇಡ... ಹೊಮುಡಿಯುವಾಗ ಪಡು ತಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪು 
ತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅದು ಓರೆಯಾಗಿದ ಎಲ್ಲಿ ಅದರ ಒಣ್ಣ ಸರಿಯೂಗ್ಲ್ಲ. 
ಇವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಕನ್ನಡಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಮತ್ತ. 'ಹೂಮುಡಿದಾದ 
ಸನಕ ಅವುಗಳ ಮಥ ತ ತನ್ನ ಮುಖ ಹೇಗೆ ಜಾಣುವುದೆಂದು ಅರ 
ಕಣ ಪುನಃ ನೋಡಿಕೂಂಡರೂ ಆಯಿತು. ಅದೊ ನರಾ ದು 
ಬಾರಿ, ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ. ಕೆಲಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಅವಳು 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದುದೂ ಇತ್ತು. 

ಹೊಮಾಲೆ ಎಡಕಿವಿಯ ಬದಿಯಿಂದ ಇಣಿಕಿನೋಡುತ್ತಿದೆ. 
ಒಲಕೆವಿಯ ಹಂದೆ ಕೂದಲು ಮಾತ್ರ. ಭೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಈಕಡೆ 
ದೂಡಬೇಕು. ಈಗ ಎಡಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಬಲ 
ಗಡಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇದ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅತ್ತ ಎಳಯಬೇಕು. 
ತಲಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಸೇವಂತಿಗೆ ಹೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಕುತ್ತಿದೆ. 
ದೇ! ಅದೇನು? ಮಾಲೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿ ಬಟ್ಟಿ ಡೆಯ ? ಥೂ 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಡಬೇಕು. ಎಷ್ಟು ಚಂದದ ಹೂ. ಇದ್ದುದು 
ಬರೇ ಎರಡು ಸೇವಂತಿಗೆ. ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ಯಿತು. ಅದು ಓರೆಯಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು........ ಹೂಂ. ಇನ್ನಾರು 
ಇದನ್ನೆ ಪುನ: ಬಚ್ಚಿ ಸರಿಮಾಡುವುದು ! ಸೇವಂತಿಗಯನ್ನು 
ನಾಳೆಯೂ ಮುಡಿಯಬಹುದು. ಅದು ಹಾಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಾಡಿ 
ಹೋಗುವುದಿಒ. ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೌದು. ಅನ್ನಕ್ಕೆ ನೀರಿಡಬೇಕು. 

ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೂನ್ನಮ್ಮ ಆಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ 
ವಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೆಂದರೆ ಕತ್ತಲೆಯ ಗೂಡಿನಂಥ ಸ್ಥಳ. ಬೆಳಕು 
ಬೀಳಲು ಸಣ್ಣ ವಂ ಕೆಟಕೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಲ್ಲ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು. 
ಕೆಳಗೆ ಮಣ್ಣಿ ನ ಒಲೆ. ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು, 
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ಸಾಂಬಾರ ಮುಂತಾದುವನ್ನಿಡಲು ಬಿದಿರಿನ ಸ ಣ್ಣ ಅಟ್ಟ ಳಿಗೆ. ನೆಲವ ನ್ನು 

ದಾರ ಸ್ಟ ಮ್ಮೆಯಾದರೂ ೪» ಅವಳು ಸಾರಿಸದಿಲ್ಬ ಆವಕ ಅಲ್ಲಿ ಜಿರಳೆ 
A ಹ್‌ ವದು ಎ ಇಲ್ಲಿ ಹ 
ಲಕ್ಟವಿ, ಅವು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎನ್ನದೆ ಕಟ್ಟ 

ಪಾತ್ರಿಯಮೇಲೆ, ಆಹಾರ ಪದಾರ್ಥಗಳಮೇಲೆ ಸರಿ 
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ವಸಿ ಪಚ ಬೂದಿಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಊದಿ ಕೆದಕಿ 


ಲ ಟಿ, 2೨, 
ಷಿ 
ದೆಶ. ಕೆಂಡಗಳೆ)್ಲ ಉರಿದು ಹೋಗಿದು ಪು. ಪುನಃ ಒಲೆ ಉರಿಸ 
ನೇತು. *ಕಬ್ಬಗೆಯಲಿ ಗೆದ್ದ ಲು ಹುಳುಗಳ ು ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತಿವೆ. 


ಮರದ ತರ ಗೆಳೆಯಿದೆ. ಬೊಕಿಪೊಟ್ಟ ಣವನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಚಾ! ಸವಲು ಉರಿಸಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ತರಗೆಲೆ 
ಸು ಮಧ್ಯೆ ಇಟ್ಟಳು. ಕಟ್ಟಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ಹಸಿ 
ಹೊಗೆ ಸ ಬ ಕಡು, ಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೀರುಬಂತು. ಕಮ ಯಲ ಗೆದ್ದ ಲಿನ ಹುಳಗಳು ಹೆರಿದಾಡ 
ತೊಡಗಿದುನು. 

ಕಣ್ಣನ್ನುಜ್ಜುತ್ತ ಆಕ ಕೂಡವನ್ನುು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾವಏಯ 
ಕಡೆ ಹೋದಳು. ನೀರು ತೆಗೆಯುವ ನಾರಿನ ಹಗ್ಗ ಸವೆದು ಸವದು 
ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಸೀಳಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೂಡವನ್ನು ಕಳಶ್ಟುಳಿಸುವಾಗಲೇ 
ದೆಗ್ಗದ ಒಂದು ತುಂಡು ರಾಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ಹೇಗೋ ಮಾಡಿ 
ಅವಳದನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಡವನ್ನು ಕಳಗಿಳಿಸಿದಳು. 

ಕೊಡ ಕೆಲಸಮಯದನರರೆಗೆ ನೀರಿನಲೆಗಳಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಾಟ 
ವಾಡಿತು. ಅವಳಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಗ್ಗ ವನ್ನು ನಾಲೈ ಮುಸಲ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಜಗ್ಗಿದಳು. ಆದರೂ ಕೂಡ 
ನೀರಿನಮೇಲೆಯೇ ನಲಿಯುವುದು ವಿನಃ ಅಡ್ಡ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋ ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಹೆಗ್ಗ 
ವನ್ನು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಆಗಲೇ " ನಟನಟ' ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
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ರಾಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಮರ ತುಂಡಾಗಿ ಬಳುವ್ರದೋ ಅಲ್ಲ ರಾಟಿಯ 
ಹೆಗ್ಗೆ ಶುಂಡಾಯಿತೋ ಎಂಬುದು ಆಪಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸದ್ದಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಕೊಡ ಬಾವಿಯೊಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಏನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬಾವಿಗೆ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ನೀರು ಕೂಡಾ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇಣಿಸದು. ಬಾವಿಯ ಒಳಗೆ ಸುತ್ತಲೂ ಹುಲ್ಲು ಸಸಿಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ. 
ತುಂಡಾದ ಹೆಗ್ಗ ಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಬಾವಿಗೆ ಇಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಕಣ 
ಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಗೆದ ಬಾವಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕದು. ಬಾನಿಯ ಮಣ್ಣು ಅನೇಕಸಲ ಒಳಗೆ ಜರಿದುಬಿದ್ದಿದೆ. 
ಕೊಡವನ್ನು ಬಾವಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ತೆಗೆಯಲು ತನಿಯ ಮರಳಬೇಕಸ್ಟೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ನೆನೆಸುತ್ತ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿ ಒಂದು ಮಣ್ಣಿನ 
ಕೊಡನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತೋಡಿನ ಬಳಿ ಹೊರಟಳು. ತೋಡು 
ಅಲ್ಲೇ ತಿಮಾರು ಗದ್ದೆಯ ಬದಿಯಿಂದ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಆಣೆಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಬ ತಣತುಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ 
ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರು ಕುಡಿಯಲು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳಯದಲ್ಲ 
ಸೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದೇ. ಆದರೆ ಈಗ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಲು 
ಬೇಕೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ 
ಇನ್ನೂ ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಂದ ಮರಳುವಾಗಲೇ ಕತ್ತ 
ಲಾದೀತು. ಹೆರಿಯುನ ನೀರು ಶುದ್ಧ ವೆಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಅವಳು 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲಸ್ಟೇ ಕೂಳಯಿರಲಿ, ಕಲ್ಮಷವಿರಲಿ, ಎಲ್ಲವೂ 
ಹರಿಯುವಾಗ ಶುದ್ಧವಾಗುವುದಂತೆ. 

ಅಂಗಳವನ್ನು ದಾಟ ಆಕ ಗದ್ದೆಯ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ 
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ಳಸ್ಟೇ. ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಪ್ಪಾದ ಕೇರೆ ಹಾವು ಸರ್ರನೆ ಸರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಅಕೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೆರಗಾ/ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. 
ಹೊನ್ನನ್ನುತ್ತ, ನಲಯ ಹೊರಡುವಾಗ ತೇರೆ ಹಾವು 


ಈ ಧ್ರ ನಿಯನ್ನು ಕೇರ ಅವಳು ಅವಾಕ್ಟ್ರಾದಳು. ಅಲ್ಲೇ ತೇನ 


ಸಸಿಯ ಹೊಂಡದೊಳಗೆ ಮಾರಪ್ಪ ಸಿಂತುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 

ಡು ಕತ್ತಿಯತ್ತು. ಮತೆಣ, ದರಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಹೊನ್ನ ಮನಿಗೆ ಸ ಲೃ ನಾ ಚಿಕೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೇಕೆ 

ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟು ಸ ಸರ್ಪನಿಗೂ ಕೂಡಾ ಹೆದರುನವರು ಕೊನೆ. ಹೆದ 
ರಿಡದಶೂ ಇತರರಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯಬಾರದು. 

ಮಾರನ್ನ ಹೊಂಡದಿಂದ ನೆಗೆದು ಗದೆ ಯಲಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ 

ಎ Se —“ Oo 

ಕೇರೆ ಹಾವಿನ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. ಕೇರ ಹಾವಿನ ಮ್ಳ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಸಳ 


ಫಳನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಹರಿಯುವ ವೇಗವೂ ಸಾಧಾರಣ 
ದಬ. ಮಾರಪ್ಪ ಗದೆಯ ಮಣ ಹಂಟಬೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಜಿಗಿಯತ 
ಟ್‌ "ವಿ ಎ ಣಂ ೬ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಓಣ, ಅದು ಒಂದು ಬಿಲವನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ತ್ರಿ ದಂತೆಯೇ 


ತ್ಮ 
ಅದರ ಬಾಲವನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅದನು ಕ್ಟಯಲ್ಲಿ ಚ್‌ ಗ 


sl 


ಪ್ಲ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಬಳಿ ಮರಳದ. 


ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಇ ಡ್ದ 
ಸಾಹಸಮಯ ಕ ಕೃತ್ಯವಲ್ಲನೆ:ಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೇರೆಹಾವಿಗೇನಾದರೂ ವಿಸನಿಲ್ಲ. ಅದು ಕಚ್ಚಿದರೂ ಏನೂ 
ಆಗದು. ಅದು ಬಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಹೊಡೆಯ 
ಬಲ್ಲದೆಂಬ ಪ್ರತೀತಿ ಇತ್ತು. ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದರೆ ದನಕರುಗಳ ಕಾಲು 
ಕೂಡಾ ಮುರಿಯುವುದಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಒಮ್ಮೆ ಬಿಲಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕಿ 
ತೆಂದತೆ ಮತ್ತೆ ಹೆಸ್ಸೆರಡು ಜೋಡು ಕೋಣಗಳನ್ನು ಅದರ ಬಾಲಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟ ಎಳೆದರೂ, ಅದರ ಬಾಲವೇ ತುಂಡಾದೀತು ವಿನಃ ಅದು 
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ಹೊರಗೆ ಬಾರದಂತೆ. ತರುಣರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದು ತನ್ನ ಬೆನ್ನ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೇವರಿಸಬೇಕೆಂದು ಆರು ಿನಿಸುವುದೆಂತೆ. ನ್‌ 
ವಾಸಿಯಾದ ಹೀರೆ ಪಾವನ್ನೇನನ ಚಟಕ] ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಗ oe 
ಬ್‌ ಭಃ ಗ 
ಈ 


ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳ ಬಳಿಗೇ ಬಂದ. ಕೇರೆ ಹಾವು ಆಗಲೇ ಅರಿ 
ಜೀವನಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಬೀಸುವ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಅದರ 
ಎಲುಬುಗಳೆಲ ಮುರಿದು ಹೋಗಿರಬೇಕು ಅದು ನೋವಿನಿಂದ 
ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಹೂರಚಾಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಳಗೆ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಯ್ಯ! ಇಶ್ತಪ್ಪಾ! *ದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲಾಗದೆ? 

ಲಿ ಕ ಟಾ ೨ 

ಅದರ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ !' 

—ಹೊನ್ನಮ. ತನ್ನಷಕೆ ಉದ ರಿಸಿದಳು 

ತ್ನು ಜಟೆ ರ (» 

ಮಾರಪ್ಪ ಕೇರೆ ಹಾವನ್ನು ಬಿಸಾಡಿ ಅವಳನ್ನು (ಡಿ ನಸು 

ನಕ್ಕ. ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೋಡಿಸತ್ರ ಜನಪ 


೧.2 
ನಿನ್ನ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ Ned ?” ಎಂದು ಮಾರ, ನಗುತ್ತ 
ಮಾಡಿದ. 

“ ಹೊಂ. ನಾನು ನೀರೆಳೆಯುತ್ತಿದಾ ನ ಳೊದ ಬಾವಿಗೆ 
ಬಿತ್ತು.” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತುಸು ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಳು. “ಇನು 
ಅವರು ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ. ಯಾವಾಗ ಬರುವರೋ ತಿಳಿಯದು.” 

“ ಬಾನಿ ಅಷ್ಟು ಆಳವಿದೆಯೆ: ಹ್ಹ!” 

“ ನಿನ್ನ ಜೇಸ್ಟೆ ಸಾಕು.” 

“ ಅಲ್ಪ ಎನಿ ಮೂ? ಇನ್ನು ಆ ತೋಡಿನ ನೀರೇ ನಿನಗೆ 
ಗತಿ?” 

“ ಹೊಂ.” 


ದಲ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಮಾರಪ್ಪ ತುಸು ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಮೆ 
ಮೆಲನಿ ಹೆಚ್ಚೆ ಹಾಕುತ್ತಿಗ್ದಳು. ಅವಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಒಂದೆ 
ರೀತಿಯ ; ವಯ್ಯಾರ, ಮಾಧುರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಅವನ: 
ಫಕ್ಕನೆ ನೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೋಡಿದ. 
“ ಕೊಡವನ್ನು ನಾ ತೆಗೆಯಲೆ?” 
ಅವಳು ಮಾತಾಡಲಿ. ಅವನಂದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದಂತೆಯೆಃ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
“ ಕೊಡವನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೀ. ಇನ್ನು ಆ ತೋಡಿನ 
ಸವಿತ್ರ ನೀರನ್ನು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕುಡಿಸುವಿ. ಒಳ್ಳೆ ಟೆ ಕಲಸ.” 
“4 ಆಯಿತು. ತೆಗಿ ನೋಡುವ-” 
{4 ಬಾ » 
ಇಬ್ಬರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿರು. ಮಾರಪ್ಪನೂ ಉಸು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ... ಅವಳಿಗೆ ಇದು 
ದು ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ದರೆ ಮಾರಪ್ರನೇನೂ 
ಸಷ ಚೆಕ್ಟಂದಿನಿಂ ೦ದೆಲೂ ಹೂನ್ನಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ. 
“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದಿರಿನ ಏಣಿ Se ಈ 
ಇರಬೇಕು. ತರುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನಮ್ಮು ಕೂಡ 
ಸನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ಗೆಗೆ ಹೋದಳು. ಮೇಲೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದ 
ಸನ್ನು ಅವೆಳು ಎಳೆಯುವಾಗ ಅದು ಕಳಗೆಬತ್ತು. ಅದರ 
ನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾರಪ್ಪ ಓಡಿಬಂದ. 
ಆನ) “ಔಚ ನೋವಾಯಿಕೆ, ಅಕ್ಕ ? ನನ್ನನ್ನು 
ಕ [a 
ಇಲ್ಲ.” ಅವಳು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. “ಎನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಮಾರಪ್ಪ. ಏನೋ ಹೆಗ್ಗ ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಮುಟ್ಟಿದೊಡನೆ 


ಕಳಚಿಬಿತ್ತು.” 
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ತೀರಿದೆ ಆಸೆ ೧೧ 


ಮಾರಪ್ಪ ಏಣಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಾವಿಯಕಡೆ 
ಜಡಿದೆ... ಆ ಬಾವಿಗಿಳಿಯುವುದೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಾಗಿರ 
ರಲ. ಅನನು ವಿಣಿಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಲೊಡನೆಯೇ ಮಣ್ಣು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳ 
ಬಹುದು. ಏಣ ಜಾರಿ ಹೋಗಬಹುದು. 
ಹೇಗೋ ಏಣಯನ್ನು ನೀರಿಗಿ 
ಬಿದಿರಿನ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು &ಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಬಿದಿರು ಕೂಡಾ ನಡುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿ ಫಾ 
ಹ 


೭೬ 


(ವ್ರ 


೯ 


ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತು ಕೆಳಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅದು ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಸರಿಯುವುದು. *ಕಲವೂಮೈ ಮಣ್ಣಿನ ಹೆಂಟಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಸದಾ 
ತು ಠಿ ಎ 

ನನದು: ವನು ನೀಠಿಗಿವದುದು ಶಿಐದೊಡನೆ ಅವಳು ಕಣ್ಣು 
[4 


Nes, 

ಮುಚ್ಚಿಕೂಂಡಳು. 

ಪುನಃ ಬಿದಿರು ಅಲುಗಾಡತೊಡಗಿತು. ಮಾರಪ್ಪ ಕೊಡದ 
ನೀರನ್ನು ಒಳಗೆ ಖಾಲಿಮಾಡುನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳು ಬಿದಿ 
ರನ್ನು ಗಟ ನೈಯಾಗಿ ಅಮುಕಿಕೊಂಡಳ ಟ್ರ ಆವನು ಹಾವಿನಂತೆ 
ಬಿದಿರಿನಲ್ಲಿ ಹ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ ತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೊನೆಗೆ ಕೊಡ ಹ ಮೇಲೆ ಬಂತು. ಅನನು 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಮಣನ ನ್ನು ಅಮುಕುತ್ತಿ ದಂತೆಯೇ ಬಿದಿರು ಸ 
ಮ ಮಣ್ಣಿನ eR ಕುಸಿಯಿತು. ಅಗ ಫಕ್ಕ 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು. ಆವನು ಹೇಗೋ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕೈಯ್ಯ ಆಧಾರದಿಂದ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಬಾವಿಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ. 

ಆಗ ಅವನ ಗಂಡೆದೆಯೂ ಕಂಖಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿ 
i ಮಾತಾಡಲು ನಾಲಿಗೆಯ ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಆ ಮಣ್ಣು ಬಹಳ ಹಳೆಯ ಮಣ್ಣು. ಜಾರಿಬಟ್ಟತು” 
ಎಂದನವ. 


t 


ತೀರಿದ ಆಸೆ 


೧ 
ಲ್ಸ ಸ 1 ಸಿಪಿ ಬ ನ ೧ ಲ ಗ್ರಿಷ K yy ಟ್ರ ಹ 5 ಚ್‌ [ಸೆ ಛಾ ಬ] 
ಪಿತ 4 ತೂ ಮೇಲೆ ಬಂದುಬ ಬಿಟ್ಟ ಅ ಥೂ ಮ (೮ 


ಎಲಾ ದರೂ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಈಗ ಅಪಕೀರ್ತಿ ಬರು 


ಜಗಿ. ಒಳಗೆ ಬಾ. ಮತ್ತೆ ಅವರು ಒಂಡಬನ ಕ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಹುದು.? 


“ ಹಾಯ್‌ ನನಗೆ ಚಳಿಯಾಗುತ್ತದೆ ” ಮಾರಪ್ಪ ಲೆಕೆಯೆನ್ನೇ 
ವ pe ಇ (& ಇದ 4. ಲ ಇ ನಿ * 
ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ. ನನ್ನ ವಸ್ತ್ರವ ಒದ್ದೆಯಾಗಿದೆ. ದ್ರ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಒಳಗೆ ಹೋಗು? 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸೂಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
y pe [53 ಣಿ ಎಮಿ po ಮಿ 
ಅವನ ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವನ ಒದ್ದ 
ಯಾದ ಶರೀರವನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಇನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಫ್ಲಿಲಾಗದು. ಅವನು ವಸ್ತ್ರ ಎನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ನೀರನ್ನು ಬುಂಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಬರುವನ.. ಆಗ ಬನ್ನು ಮ ಆದರ 
ಮಾರಪ್ರುನಿಗೆ ಆಗ ಅವಳು ಅಲ್ಲ ನಿಜುವುದಕ್ಕ (ಮೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿರಲ್ಲಲ್ಲ. 

ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಮುರದ ಅಡ್ಡ ಸಿರಿದ. ಸೂನ್ನನ್ಮು 
ಆಡುಗೆ ಮನೆಯ ರಟಕಯಿಂದ ಅವನು ಬರುವನೇ ಎಂದು ಇಣಕೆ 


ದಳು. ಇಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನೂ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪುಷ್ಟವಾದ 
ಕೈಗಳರಡು ಅದನ್ನು ಅಮುಕಿವೆ. ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿ ಒಂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮೃಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಛಾಯೆ ಹರಿದಿದೆ. ಏನು ಆಕರ್ಷಣೀಯ ದೇಹ 
ವೆಂದು ಮ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ 


ಮೈ ಜುಮ್ಮೆ ಂದಿತು. ಅವಳೇನಾದರೂ ಗಂಡಸಿನ ದೇಹವನ್ನು ಕಾಣದ 
ವಳಲ್ಲ. ಎ ಸಸ ಇಸ ನೃತ್ತು ವರ್ಷವಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಾ ಗಂಡ 
ತನಿಯನೇನಾದರೂ ಈ ತನಕ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಸದಾ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಸರಲ. ಆದರೆ ಈ ದೇಹೆದಲ್ಲಿ 


ಬನೋ ವಸಿಷ್ಟ ಸೂಬಗಿತ್ತು. ನಲುವತ್ತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧ಕ್ಠ 


ಕದ್ದುನೋಡುವ ದೃಶ್ಯ. ಅದೂ ಮಾರಪ್ಪ ಯುನಕ, ಹೆಸಿ ಹೆಸ, 
ಬಿಸಿರಕ್ತ ದೆ ಕ ಅವನ ಸ 'ತಿಯೊಂದು ಅಂಗಾಂಗಕ್ಟೂ ಜೀವ 
ನಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರಪ್ರ ಮತ್ತೆ ಒದ್ದೆ ವಸ್ತ್ರ ನನ್ನೇ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮುನಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನ ಚುಚ ಇನ್ನೂ ನೀರು 
ಹನಿಗಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಆದರೆ ಅವನ ಚಳಿ ಆಗಲೇ ಮಾಯ 
ನಾಗಿತ್ತು. 

“ ಹಂ. ಇಗೋ ಇಷ್ಟು ವೀಳ್ಯದೆಲೆ ತಿನ್ನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನೀಳ್ನದೆಲೆಯ ೭ ಕ್ಷ ಕುಕ್ತೆ ಯನ್ನು ಟಿ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಛು. 

ಒಹ್‌, ನಿನ್ನ ನೀಳ್ಕ ನೆಲೆಯ ಉಪಚಾರ !” ರನ ರ್ರ ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದೆ. “ಆದೀತು. ನೀನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು. ನಾ ಈಗ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

ಊಟದ ವೇಳೆ ಬರುನೆಯಲ ? ಆಕೆ ಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ 
ಎಂಬ ಧೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. €ಆನಿನಗಾಗಿ ಅಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ) 

"ಹೊ ಮರೆತೆ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ವಿಲ್ಲದ ಕಡುಬು 
ಮಾಡುತ್ತಾಕೆ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕತಾಯಿ ಗರ್ಭೀಣಿ. ಆಕೆಗೆ ಔತಣ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ ನಿನ್ನಿಜೆ ಮಹಾರಾಯಾ. ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು. ನನಗೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ “ಕಟ್ಟ ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಡುಬು ಅ ದಿದ್ದರೆ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ತಿನ್ನು”. 

ಆಕೆ ಅಡುಗೆಗೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾರಸ್ಸ ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯ ತೊಡಗಿದ. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಲೆಯನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ಮೈಗೆ ಒರಸಿ, ಸುಣ ತಾಗಿಸಿ, 
ಮಡಚಿ ಬಾಯಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನಬೇಡ. ಶಲೆ ತಿರುಗೀತು” 
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ಎಂದಳು ಹೊನ್ನಮ್ಮ. 

“ ತಲೆ ತಿರುಗಿದರೆ. ನೀನಿದ್ದೀಯೆಲ. ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿ ವಿಷಕ್ಕೆ 
ನಿನ್ನದೇ ಮದ್ದು ಆಗಬೇಕು. ನೀನಂತೂ ಕದೆಲದೆ ನಾನು ಯಾವಾಗ 
ಬೀಳುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ತಾಗಿಯೇ ಹೊಮುಡಿದೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ. 
ಹೆಂ!” 

« ನಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವವರು ಇನ್ನು ಬರಬೇಕಷ್ಟೆ, 
ಮಾರಪ್ಪ. ಅ ಸೀತುವಿನ ಮಗಳ ವಿಚಾರ ಏನಾಯಿತು? ನೀನು 
ಅವಳನ್ನು ನುದುವೆಯಾಗುನೆನೆಂದು ಶಪಥ ಹಾಕಿರುನೆಯಂತೆ!? 

"ಜಗಾ ಸತುವಿನ ಮುಗಸ ರಾುವಷಖನಿಕ ಮಗಳು. ಸವುಗಿ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇರೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ, 
ಯಾರು ಯಾರೊಡನೆ ಏನನ್ನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಸುದ್ದಿ 
ಸಂಗ್ರಹ ಮಾಡುವುದೇ ನಿನುಗೆ ಕಲಸ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನಾಲಿಗೆಗಳನ್ನೂ 
ತುಂಡು ಮಾಡಬೇಕು.” 
ಹ್‌! ಬಹಳ ಮುದುಕನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತೀೀಯ!” ಆಕೆ 


(No 

“ ಮುದುಕೆಯರೊಡನೆ ಮುದುಕರೇ ಮಾತ:ಡಬೇಕಲ್ಲ?' 

ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಆಕೆಯನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳದೆ. 
| ಶ್ಯ 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸು ಉಕ್ಕೇರಿತ್ತು. ಈ ಮಾನಪ್ಪ ಏನೆಲ್ಲ ಅಸಂಬದ್ಧ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಇನಸಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ತನಗೇನು, ಆಗದಿದ ಕೆ ಏನು? 
pe ಎ 
ಹೌದು, ತಾನು ಅವನೊಡನೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತಾಡಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು 

ಎಂ) 


ಮಾರಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಳಗೆಯೇ ಇದ್ದಳು. 
“ನಾನು ಬರಲೇ ಅಸ್ಸ? ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬರು 
ನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಯಸ, ಕೋಳಿ ಎಲ್ಲ ತಯಾರಿಸು. ನನ್ರ 


[Gb 


ತೀರಿದೆ ಆಸಿ ೧೫ 


ಹುಲ್ಲಿನ ಕಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಪಾಪ, ಕೋಣಗಳು ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೆಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. “ಪಾಯೆಸದ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಇರಕೂಡದು. ಎರಡು ಕಾಲಿಗೆ ನಾಲ್ಡು 
ಕಾಲಾಗಬೇಕು. ” 

ಹ್‌ ! ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ಅಡ್ಮಿ ಮಾಡುತ್ತೀ? ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಡುವುದು 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ನೀನು? ನೀನಂತೂ ಬಂಜೆ. ನೀನು ನಾಳೆ ಸತ್ತಕೆ 
ನೀನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟುದು ಗೆದ್ದಲಿಗೋ ಇಲಿಗೋ ಆಹಾರ....ಕೊಳೆತು 
ಹೆಣದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದು ಅಲ್ಲವೆ?” 

"ಸಾಕು ಸಾಕು-ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ ಮುಚ್ಚು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ ಎಷ್ಟು, ಕಾನೂನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾನೆ!” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಗಡುಸಾಗಿ ನುಡಿದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಈಗ ಮಾತಾಡಿದುದು ಆವಳ 
ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಚುಚ ತ್ತು. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೀನೈಸುವ 
ನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಸೋಮವಾರ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಖಂಡಿತ. ಒಳೆಯ ಊಟ 
ಕೊಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತನಿಯಣ್ಣ ನೊಡನೆ ದೂರು ಕೊಡುತ್ತೀನೆ.” 

"ನಾಕು ಸಾಕು, ನಡಿ. ನಾನು ಸುದುಕಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ನಿನಗೆ 
ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ ಅಷ್ಟು ಇದೆಯಲ್ಲ? ಇನ್ನಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ.” 

ಮಾರಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಂದ ನಸುನಗುತ್ತ. ಕೆಳಗಿ ನದ. 
ಹೊನ್ನನ್ನು ಅವನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟ ಕೂದಲ ರಾಶಿಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವನು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಉದ್ದವಾದ 
ೂದೆಲಿನೊಡನೆ ಇನ್ನೂ ಜೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಎಂದು ಆನಳಿಗನಿ 
ಸಿತು. ಬೆನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳು ಉಬ್ಬಿ ನಲಿಯುತ್ತಿನೆ. ದೇಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ್ದಿದ್ದರೂ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 

ತ 


ಜಸು 
ಚೀತನ ಉಕ್ಕಿ ಹಂಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ನೀತಿಯ 
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ಬಿರುಸಿತ್ತು, ಲಕ್ಷಣವಿತ್ತು. ಅವನ ನಸುಗೆಂಪು ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಕಿರುಮಾಸೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನೆನೆಯದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಹೌದು, ಸಮಯ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ, ಎಲ್ಲೆದೆಯಲ್ಲೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ, ಎಂದಾಕೆ ನೆಸೆದೆಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ನಿನ್ನೆ 
ಲಂಗೋಟಿ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದವ. ಅವಳು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆ ye 
ಬರುನಾಗ ಅನನು ಕೊಟ್ಟಿ ಲ ಶಿಶು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಎಷ್ಟು ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ! ಎಲ್ಲವೂ ಹೀಗೆಯೇ. ಸತ್ತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳೆಗಳು ಫಸಲು ಬಿಡುತ್ತವೆ, ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಪುನಃ ಫಸಲು ಬಿಡುತ್ತವೆ, ಪುನಃ ನಾಶವಾಗುತ್ತವೆ... ಬಹುಶಃ 
ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮದೆ ವಿಷಮ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ 
ದೆವಳು, ತಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸಮಯದ ಸಾ; ಗಾಟಜೊಡಕೆ ಬೆರೆತು 
ಆಗಾಗ ಮಾರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತೇನೆ ಎಂದಾಕೆ ಊಹಿಸಿದಳು. 

ಹೊಲೆಯರ ಇಳಾ ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಹಟ್ಟಿಗೆ ತಂದ. 
ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೆ ಹೋ ಬೆಳಿ, ದನದ ಹಾಲು ಕರೆದೆಳು. ಅವಳು 
MN ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗಲೇ 4. ಒಳಬಂದು ಕ್ಸ್‌ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಮ್ಮ ಟಕ 
ಯನ್ನು, ಬಡ ಸಂದಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಬೇಗನೆ ಅಡುಗೆ ಹೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅನ್ನ 
ಬೆಂದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೋಡಿದಳು. ತನಿಯ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಅವನು ಹೇಗೋ ಬಾವಿ 
ಯಿಂದ ನೀರು ತೆಗೆದು ಸಾ ್ಸಿನಮಾಡಿದ. ಅನನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆಸಿವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಮೈಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಸ್ಸೆ ಕೊಳೆಯನ್ನು 
ಶತೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಲಸ ಮಾಡಿ ಬಂದ ದೆಣಿವಿನ ಹರಿ ಹಾರಕ್ಕೆ ಸ 
ತಣ್ಣೀರು ಮಾತ್ರ ಸ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 

“ಏನೇ ಅಡಿಗೆ ಇಗಿದೆಯೇ ?” ಎಂದನನ ಒಳಗೆ ಬಂದು. 

ಆಗುತ್ತಿದೆ "ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 
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“ಹೂಂ. ಇನ್ನೂ ಆಗುತ್ತಿದೆ, ಆಗುತ್ತಿದೆ.” 

“ನೀವು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಬರುತ್ತೀರೆಂದೆ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

"ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು, ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ದೆಡರು!” 

ಮಾತು ಸಾಕು. ಹಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯ 

ತುದಿಯನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ಕೊಯ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಏನು ಶೂರ್ಪನಖಿ! 
ಮಾತು ಮಾತಿಗೂ ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತೀ. ನಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು!!! ದುಡಿದು ತರುವವರಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇನು.” 

ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಬಟ್ಟಲ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತೆ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗಂಜಿಯನ್ನು ಬಡಿಸಿದಳು. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೆಣಸು 
ಮತ್ತೆ ಉಪ್ಪನ್ನು ಇಟ್ಟಳು. 

“ಪಲ್ಯ ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ಉಹೊಂ.” 

ತನಿಯ ಮತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹೆರಿದೆ 
ಮೆಣಸನ್ನೆ ಉಪ್ಪಿ ನೊಡನೆ ಸೇರಿಸಿ ಗಂ ಬೆ ಬೆರೆಸಿದ. ಅವನ ಹಸಿದ 
ನಾಲಿಗೆಗೆ ಆ ಬಿಸಿ ಗಂಜಿಯ ವಾಸನೆಯೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು 
ಬಟ್ಟ ಲು ಉಂಡಾದ ಬಳಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ತೇಗು ಬಂತು. 

ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಅವನು ಕ್ಸ ತಳೆದು ವೀಳ್ಯ ಜಗಿಯಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ... ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಆ ಊಟಕ್ಟೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಅವನ ಹೆಸಿವಿನೊಡನೆ ಕೋಪವೂ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಏನೋ ದೆನ ಅಕ್ಟಚ್ಛು ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಗಂಜಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ಎಂದನವ ನಗುತ್ತ. 
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ಇಗ ಇನ್ನು ಎನೂ ತಿನ್ನದ ಜನಬೇಕು.? 

“ ಹೌದು ನನಗೆ ಒಂದು ಜನಬೇಕು. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಬೇಕು.” 

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ!” 

“ ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಈ ಬೇಸಿಗೆ ಮುಗಿಯುವ ಒಳಗೆ ತರುತ್ತೇನೆ.” 

| ತಪ್ಪಿ. ಒಂದಲ್ಲದಿದ್ದೆರೆ ರ ನೂರು ಜನರನ್ನು ತನ್ನಿ. ಟೆ 

“ ಏನು ನಿನಗೆ ನನ್ನೊ ಬ್ಬನೊಡನೆ ಯೇ ಜಗಳ ಮಾಡುವುದು 
ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ ಅದೇ ಊಟ ಮಾಡದ, ಜಗಳ ಮಾಡದ ಜನರನ್ನೇ ತನ್ನಿ.” 

ಮತ್ತೆ ನೀನೇನಾದರೂ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬಾನಿಗೆ ಹಾರಿದೆರೆ?” 
ಕೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೇ, ಪ್ರ! 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಊಟ ಮಾದಿ ಮುಗಿಸಿ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ತೊಳೆದು ಜಗಲಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತುಕೆ೧ಂಡಳು. 
ತನಿಯ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳ ಹೇಲದ. 

“" ನಿನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ ಬಿಡುತ್ತದೆ ಏನಃ ಕಾಯಿ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ !” 

“ ನಾನೇನು ಮರವೆಂದೆಣಿಸಿರುವಿರಾ ?” 

“ ನಾವೆಲ್ಲ ಮರದಿಂದ ಉಂಬಾದವರೇ ?” 

“ ಸಾಕು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೆಯಲ್ಲ!” 

“ ಹಾಸ ವೇನು ? ಆ ಕೀಟ ನನಗಿಂತ ಹೆತ್ತು ವರ್ಷ ಸಣ್ಣ ವ. 
ಮೊನ್ನೆ ಗತಿ ಯಾದವನ, ಇಂದು ಎರಡು ಮಕ್ತ ಛ ತಂದೆ. 
ನಿನಗೊಂದೂ ಮಗುವಿಲ್ಲವೆಂದರೆ?” 

“ ತಿರುಪತಿಗೆ ಒಂದು ಹರಕೆ ಹೇಳಿ. ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತುದಂತೆ.” 

“" ಹೊಂ. ಹರಕ, ನೀನು ಬಂಜೆಯಾದ್ದಕ್ಕೆ ಏನು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೯ 


ಮಾಡುವುದು? ಡೇನರೇನಾದರೂ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಗುವನ್ನು ಖಬ್ಬುನನುವನ: ೫ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಅಲ್ಲಿಂದೆ ಎದ್ದೆ ಒಳೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 

“ವಿ ಎಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ತನಿಯ ಕೇಳಿದ. 
ಆಕ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾ ಹೇಳುವುದೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಜನವನ್ನು 
ತರಬೇಕೆಂದು. ನೀ ಮುದುಕಿ. ನನಗೇಕೆ? ನೋಡು ನನ್ನ ತಲೆ 
ನರೆತಿಲ್ಲ. ಹೆಲ್ಲು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟಾರು ನನಗೆ” 

1 ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಕ? ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಹಿಂದೆ 
ಹಾರಾಡಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಸೋತಿದ್ದೀರಿ. ಅಸ್ಟೆ ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಪುನಃ ಆರಂಭಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ನಾನೇನಾದರೂ 
ದೇವರೇ? ನೀವು ಮಾತ್ರ ದಿನ ಹೋದಂತೆ ಯೌವ್ವನವನ್ನು 
ಹೊಂದುವವರು. ಇತರರು ಮುದುಕರಾಗುವವರು.” 

ತನಿಯ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಕೆಲಸದ 
ದೆಣಿನಿನಿಂದಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿತು. 


೨ 


ತನಿಯನ ಧನಿ ನಾರಾಯಣ ತಂತ್ರಿಗಳು. ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ತು 
ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯನ್ನೇ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಅವರು ಬಿಟ್ಟು ಕೊ! ಸೈದ್ದರು. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಅದರ ಕೆಲಸ ನರ್ಷದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ತಂಗಳು 
ಮಾತ್ರ... ಉಳಿದ ಎಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಣ್ಣಿನ ಇಲ್ಲವೇ ಕಲ್ಲಿನ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದ ಸ್ರಿ. ಇಕೆ 
ಸಿಗಿಯುವುದು,, ಮರ ಕಡಿಯುವುದು, ಕಲು ಒ ಸೆಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಹೆಲವಾರು ಕಸಬುಗಳಲ್ಲಿ ಅನನು ನಿಪುಣ. ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನ 
ಅವನು ಬೇಕೆಂದೇ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದ ನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. 
ಇವೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಚ! ಹೊಟಿ ತುಂಬಿಸಲಿಕ್ಟಾಗಿ 
ಕಲಿತವುಗಳು. ಅದರೆ ರಸ್ತೆ ಅಲ್ಲೇ ಸಮಾಪವಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಜಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಒಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ಸದಾ ಕಾದಿಟ್ಟದ್ದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅದೆರ 
ಉತ್ಸತ್ತಿಯೇನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನಷ್ಟ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಬಿ 
ಗಂಟೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ಆರುಗಂಟಿಯ ಹ ಕಲುಗಳನ್ನು ತುಂದು 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾದರೂ ಹೆತ್ತಾಣೆ ಮಜೂರಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ತಂಗಳನ್ನದ ಊಟಿ. ಮಧ್ಯಾಹ್ಮೆಕ್ಕೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕ್ಲಿ, 


ರಿದ ಆಸೆ ಪಿ. 


dl 


ಪ 
ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಕುಡಿಯಲು ನೀರು ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಏನಕ್ಕ ಸಾಶ್ವ್ಯೈದು 
ಬಾರಿ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಸ್ಯ 
ಇಲ್ಲವೇ ಒಂದೆರಡು ಬೀಡಿ ಇವು ಅವನ ಉತ್ಕೇಜನಕಾರಿಗಳು. 
ಒಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯಲಿ ದುಗ್ಗ ಪೂಜಾರಿಯ 
ಹೆಂಡದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹೆಣನಿದ್ದರೆ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿದು ಬಿಡುವ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದೆನ್ನು ಬುತ್ತಿಯ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಹೂನ್ನಮ್ಮನಿಗೂ ಅವನು ತಂದು ಕೂಡುವುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಅದು ಸಿಗದು. 


ಟ್ರ ಬುತ್ತಿ. ರಾತ್ರಿ ಪುನಃ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಊಟ. ಮನ್ನೆ 
i 7) 


ತನಿಯ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉತ್ಪತ್ತಿ ಮಾಡಿದರೂ ಅವನು ವಿಶೇಷ ಹೆಣ 
ಗಳಿಸಿದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅನನ ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಅದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 


ಕೃ ಬರಿದು. ರಸ್ತೆಯ ಕಲಸದ ಹಣಕ್ಕೂ ಕಲವು ವೇಳೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ವಂಚನೆಯಿಂದಾಗಿ ಧಕ್ಕ ಬರುವುದಿತ್ತು. ಮತ್ತ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ಯ ದುರ್ವ್ಯಸನವೆಂದರೆ ಜಗಲಿ ಆಯುವುದು ಮಾತ್ರ. ಅದೂ 
ಹಣ ಕ್ಟಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ. ಆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಈತನಕ ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಸು ಕೋದುದ್ದೂದೆ, ಸಿಕ್ಕಿ ದುದ್ದ. 

ಆದರೆ ಏವನು ಯಾರನ್ನೂ ಓಟ ಟಟ ಟಟ ಬಾರಿಗೂ ಬಯ್ಯ 
ಲಾರ... ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಂಡದ ಅಮಲೇರಿ ಬೇರೆಯವರೊಡನೆ 
ಜಗಳಾಡಿ ಅನರಿಂದಲೇ ನಾಲ್ವೇಓು ತಿಂದಿದ್ದನಲ್ಲದೆ, ಅವರಿಗೆ 
ಅವನಾ; ಹೊಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಇತ: ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಜಗಳವಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅನನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗುವನು. 
ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಖೂನಿ ಕಳೆವುಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಅವನು ಈತನಕ ಪೋಲೀಸರ ಕ್ಸೃಗೆ ಇಕ್ಕು ದುದಿಲ್ಲ. ಆದೂ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರ ಒಕ್ಕಲೆಂದರ ಬಂಗಾರದಂಥ ಗುಣ ಉಳ್ಳವರೆಂದು ಊರಲ್ಲ 


೨.೨ ಶೀ`_ಿದ ಅಸೆ 


ಪ್ರತೀತಿ, 

ಮಾತ್ರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವನಿಗೊಂದು ವ್ಯಥೆಯು ವ್ಯಾವಿಸುತ್ತತ್ತು 
ವಳ ಲೆ ಲ ತಲೆ ಖಾ pe ಯ ಮು 4 ಗ್‌ ವ ಲ್‌ 
ದು ಜಯ ವೃಥ.  ಅವನಿಗಿ ಮಕ್ಕಳು ತ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾಃ 
ಬಯಕಯಿಲ್ಯ. ಆದರೆ ತಾನು ಮುದುಶನಾಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಹೆಂಡಃ 
ಮುದುಕಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳ, ತಮ್ಮ ಅಂತ್ಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲ ತಮ್ಮನ್ನು 
ನೋಡಿ ಕೂಳು ವವರಿಲ ಇತ್ಯಾದಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಈಗಾಗಲೇ 


ಳು ಣಿ 
ಅವನ ತಲೆಯಲಿ ಸುಳಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಕೈೆಯ್ನಲಿ ಕಬ ಣಜ 
೧ ಎ 5 HN ೬ 


ಓಕೆ ವಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಈಗೀಗ ಏನೂ ಬಲವಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳುಗಳು 
ನಡುಗ ತೊಡಗಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣುಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕ ಖಗಳಿಂದಾದ ಗಾಯಗಳು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮತ್ತಿ ದೇಹವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಚರ್ಮದಿಂದ 
ಲ. ಈ ಕುಂದುತ್ತಿರುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಿಮನಿ 
ಸುವಾಗ ತಾನು ಒಂದೆಪಓ ಒಂದು ದಿನ ಚಾಪೆ ಹಿಡಿಯಲಿರುವಬಿಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆ ತನಿಯನಿಗೆ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಚಾಪೆ ಹಿ.-ದರೆ, 
ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು ದುಡಿಯಲಾಗದು. ಅವಳಿಗೆ ಸಾಗು. 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೇನನ್ನೂ ಮಾಡ ತಿಳಿಯದ... ಆಗ 
ತಾವಿಬ್ಬರು ಹೇಗೆ ಬದುಕಬೇಕು? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ತನಿಯ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಹರಿಕಥೆಗೆ ಹೋದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ: ಆವ 
ನೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಅಕ್ಷರ ಬಾರದು. ಆದರೆ ಹರಿಕಥೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಲಿತ್ತು. 

ತಂತ್ರಿಯವರಲ್ಲಿ ತನಿಯನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಂದ ಜನರಿಗೆ ಅವರವರ ಸ್ಥಾನಮಾನಕ್ಕನು 
ಸರಿಸಿ ಎಳನೀರನ್ನೋ, ಪಾನಕವನ್ನೋ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನಿಯ 
ನಂತೆ ತಂತ್ರಿಯವರ ಇತರ ಒಕ್ಕಲುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 


ಡೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು 
3ತ್ರೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಒಕ್ನಲುಗಳಗೂ ಊಟವಿತ್ತು. 


ತಥಿಯನೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಉಂಡರು. ತಂತ್ರಿಯವರೇ ಸ್ವತಃ 
ಊಟದ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸುತಿ ದ್ದರು... ೨ ಕಡುಬ್ಬ ಆ ಲಡ್ಡು, 


ಖಿ 


ಆ. ಪಾಯಸೆಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ಒಕ್ಕಲುಗಳು ತಂತ್ರಿಯವರಲ್ಲೇ 
ನರುಷಕ್ಟೊಂಡೆರಡು ಸಲ ಸನಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೇನಾ 
ದರೂ ಲಡ್ಡನ್ನು ಹೇಗೆ ತಯಾರಿಸುವುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಸೀಯ ಜಾನಾ 
ಸೇರಿಸಬೇಕು, ಪಾಯಸದ ಪಾಕವನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಒಂದೂ ತಿಳಿಯದು. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಜಿ 
ಬೇಯಿಸುವಾಗ ಕೂಡಾ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹದ ತಪ್ಪುವುದಿತ್ತು. 

ಒಕ್ಕಲಿನವರ ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಹರಿಕಥೆಯ 
ಸನ್ಹಾಹೆಗಳಲ್ಲ ಮುಗಿದಿದ್ದುವು.. ತಂತ್ರಿಯವರ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಹೆರಿಕಥೆ ನಡೆಯಲಿತ್ತು. ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಕಂಚಿನ ಹಣತೆ 
ಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿಟ್ಟು, ಗಣಸತಿಯ ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
೩ಟ್ರದ್ದರು. ತಬಲಾ ಬಾರಿಸುವವರು, ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ನುಡಿಸು 
ತವರು ಎಲ್ಲ ಆಗಲೇ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಧನಗಳನ್ನು ಸರಿಮಾಡು 
ದ್ದರು. ಹರಿದಾಸರು ಪಂಚೆಕಚ್ಛೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಉದ್ದವಾದ 
ಶೇಸ್ಮೆಯೆ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟೆ ಜರತಾರಿ ಮುಂಡಾಸನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ಬಿಗಿದು, ಕ್ಸೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಥನಕ್ಕೆ 
ತಿಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಪೀಚಂದೆನದ ಗೆರೆಗಳ 
ಣ್ಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಕೂಡಲಿತ್ತು. ಹರಿದಾಸ 
ಸೂಡವೆಯೇ ಒಬ್ಬ ಹಾರ್ನೋ ನಿಯಂ ವಾದ್ಯಗಾರನಿದ್ದನಂತೆ : ಆದರೆ 
ತವನು ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಈಶ್ವರ 


ನೇರೆಗಾರನ ಮಗ ನಾರ್ಣಸ್ಪನನ್ನು ಕರಸಿದ್ದರು. ನಾರ್ಣಪ್ಪ ವಾದ್ಯ 


£ 


ಎ೪ ತೀರಿದ ಆಸ 


ಬಾರಿಸಲು ತಂಡಾವೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿತನ. ನಿಖ್ಯಾ ಈ ದಸ್ತ ರ ಆಡ 
ಕಲಾನಿಧಿ ಸಾ ಬಜ ಜು ಆನನ ಸ pe ಪ್ರ 
ಫಷಾಸನರೂ ತನ ನ್ನಷು, ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವವರು. 
ಸಾಮಾನ್ಯರೇನು, ಚೌಡಯ್ಯ, ಮಣಿ ಮುಂತಾದೆವರು ಕೂಡಾ ಅವರ 
ಹಾಡಿಗೆ ಜತೆಯಾಗಿ ಮೇಳವ ನ್ನೂ ದೆಗಿಸಲು ಅಸಮರ್ಥರಾಗಿದ್ದ ರೆಂದು 
ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚು ಶಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ನಾರ್ಣಸ್ಪ ಮೊದಲು ತಂತಿ ತ್ರಿಯವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಒನ್ಬಿ CR ಮತ್ತೆ ಹೆರಿದಾಸರ 


ಕೇಳಿದೊಡರೆ ತ್ತ ತನಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಚ 
ಲಾಗದೆಂದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಗೋ ತಂತ್ರಿಯನರು ಅವನನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದ್ದರು. 

ಹಾರ್ಮೋದಿಯಂ ಮತ್ತು ತಬಲಾಗಳ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಊಟಮಾಡು ಸಿರುವ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಬೇಗಬೇಗನೆ ಉಣ್ಣ ತೊಡಗಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಎಸ್ಸಿನನ್ನೂ ಅಂದರೆ ಗಣಪತಿ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ, 
ರಂಭವಿ ಎಂದರೆ ೀ ನೋಡಬೇಕು. 

ತಂತ್ರಿಯನರೇ ಸ್ವತಃ ಒಂದು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನೊಡೆದು 

ಗಣಪತಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದರು. ಚರತಿ ಹಿಡಿದಾದೆ ಬಳಿಕ ಆದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು ಸಭೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೆರಿದಾಸರು 
ಒಡನೆಯೇ  ಆಲಾಸನೆಯ ರಾಗವನ್ನೆಳೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಮಂಗಲಾಚರಣೆಯಾಗಿ “ಗೋವಿಂದ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ನೆರೆದವರೂ ಅವರೊಡನೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

ಮತ್ತೆ ಕಥೆಯ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಥೆ. ಹರಿದಾಸರು ಅದಕ್ಕಷೆ ಸ್ರೀ ಉಪ ಸಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಗಂಬೆಯನಕೆಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಪ ್ಯ 
ಗಳೂ ಕೀರ್ತನೆಗಳೂ ಆದುವು. ತಂತ್ರಿಯನರು ಮೊದಲಿನ ಒಂದು 


ಗಂಟಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿದರು. ಮತ್ತಿ ಕಥೆಯ 


ಉದ 


(ed 


ತೀರಿಡ ಆಸ ೨೪% 


ಅಂತ್ಯವಾಗುವಾಗ ಅವರ ಮಗನು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ ಲಂದೆ ಎಚ್ಚ ರಸೂಡಿ ಕರೆದು ಜಸು ಯಿತು. 

ಹೊನ ಮನಿಗೆ ಕಥೆಯು ಒಂದ 
ಒಗೆ ಎರ್ಧಾಂಶ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ರಾ; 


AR ಕೊನ ಕ್ಕೆ ಎವಿ I ಹ ತ ಹ ಸಾ ಪಾಶಾ ಹ ಕರಾ ಎತ 
೦ದುಗಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಾಡಿ ಸತ್ಯವಾನ ಸ್ರ ಬೋಜ 
ಆಸ್ಸಾಂ ನ ಎದು. ಪ್ಲ ದಾದ ಧ್ರ 
ಚ್ಟ ವ ಅವನು ಸೂ ಲಮುಗಿ ತಿಳದ. 
ಕ ಟು 


ಹೊರಹೊರಡುವಾಗ ಚಾ ತಛದಿತ್ಗ. ತನಿಯ ಮನೆ 
ಮ ಸಾ 


ಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೇ ಬರಡು ದೆನಡ್ಡ್‌ ಸೂಟಿ (ತೆಂಗಿನ ಎಲೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಮಾಡಿದ ಸಂಜು) ಗಳನ್ನುನ ಮೂಡಿ ತಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಡನ 
11 ಹೊನ್ನನಮ್ಮುನೊಡನ ಸುನೆಯತ್ತೆ ನಡೆಯತೊೊಡಗಿದ. 
ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬರೇ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಮಾತ್ರ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ ಏನು ನಿನಗೆ ಹೆರಿಕಫ ೨ರ್ಥವಾಯಿತೆ?” ಎಂದು ತನಿಯ: 
ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂ? ಎಂದಳು ಹೊನ್ನನ್ನು, 

“ ಹರಿಕಥೆ ಉಪ್ಪುಪ್ಪು ಎನ್ನುವಂತಾಗಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ?” 

“ ಉಪ್ಪುಪ್ಪು? ಹಾಗೆಂದಕಿ. ಗ 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮಂದಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಹರಿಕಥೆ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಟೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಆಲು ಅವನಿಗೆ: ನಿದ “ಬಂದು, 
ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿ 
ಮೂತ್ರ ಸುರಿಯಿತು. ಅದು ಅವನ ಬಾ ಯುಖೊಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಎಚರ 
ಮ ಬಾಯಿ ಉಪ್ಪುಪ್ಪಾ/ಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನೊಡನೆ 
ಹೆರಿಕಥೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂಡು ಯಾರೋ ಕೇಳಿದ್ದ 
ತ್ರೈಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನಂತೆ” 

ನಿಮಗೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲನಲ್ಲ?” 

“ ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಹಾಗಾಯಿಕೋ ನಂದು ನಾ ಕೇಳಿದೆ.” 


್‌ 


ದಿ ಚ ೧ ಟ್‌ 
ದನ ap ಮೇಲಿನಿಂದ 90 
ವಳ 
ಎ ಎ) 
ರನ 


೨೬ ಹೀರಿದ ಆಸೆ 
“ ನನಗೇನೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಮಾಸೆ.” 
"ನೋಡು, ಆ ಅರೆಸ ಒಂದು ನುಗು ಹುಟ್ಟಿಲಿಕ್ಟಾಗಿ ಆ 
62 ಗ 


ಮಾಡಿದ!” 


ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ತುಸು ನಾಚಿಕಯಾಯಿತು. ಹಗೆಯ 
ಅಲಿದ ಒಂದು ಹೂಂಡಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕಾಲು ಬಿತ್ತು. 
೧ಗಿ ೧ ಎ 


“ ವ ಮುದುಕೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಅವಳ ರಟ್ರಯನ್ನುಒಡಿದು 
ಎಳೆದ. 

“ಥೂ! ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಕೆ ಕೈಯನ್ನು 
ಸೆಳದುಕೊಂಡಳು. 

4 ನಾಚಿಕೆ ಕೆಟ್ಟವ ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡವ ” ಎಂದ ತನಿಯ ನಗುತ್ತ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ... ತನಿಯನ ಗುಣವೇ ಹಾಗೆ. 
ಯಾವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಅವನು ತಮಾಷೆಯ ತಿಳಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ 
ಸ್ವಭಾವದವ. ತದೂ ಈಗೀಗ ಇಳಿವಯಸ್ಸು, ಹಾಗೂ ದುಡಿತದ 
ಶ್ರಮದಿಂದಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಹೂನ್ನಮ್ಮನೊಡನಿ ರಸನಿಮಿಷಗಳನ್ನು 
ಕಳೆಯಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ನಿದ್ದೆ ತೂಕಡಿಸುವುದು. 

ಅವರಬ್ಬರೂ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾರಪ್ಪ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದ. ತನಿಯನಿಗೆ ಮೊದಲು ಅಚ್ಚರಿಯಾದರೂ ಮತ್ತೆ 
ಅವನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದಾದ ಬಳಿಕ ಮಾತಾಡಿದ. 

ಆ ಏನು ಮಾರಾಯಾ? ನೀನೂ ಹೆರಿಕಥೆ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಎಣ್ಣೆ ಗಾಣದ ಗತಿಯೇನು?” 

“ ರಾತ್ರಿಯೂ ಎಣ್ಣೆ ಬೇಕೆ? ನೀನೇಕ ರಾತ್ರಿ ಕಲ್ಲು ಒಡೆಯುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ ನಾನು ಮಾಡಿದೆ ಹಾಗೆಯೇ ನೀನೂ ಮಾಡಬೇಕೆ ?” 

“ ಕೋ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ತೂಕಡಿಸುತ್ತದೆ. ಏನೇನು ಮಾತಾಡ 
ಬೀಡ. ಕೋಪ ಬಂದೀತು, ತಿಳಿಯಿತೆ?” 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೨೩ 


| ಹ್ಹ!” ತನಿಯನೆಂದ. *“ನನ್ನಿದಿರಲಿ. ಲಂಗೋಟಿ ಕಟ್ಟಲು 
ಕಲಿತ ಹುದುಗಥಿಗೆ ಕೂಸ ಬಂದರೇನು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಬಾವಿಗೆ 
ಹಾರಿದರೇನು ?” 

"ಆದರೂ ಈಗ ನಾನು 
ಸಾಕು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಇಟಯನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಮದುಮಗಳಿಬ್ಬ ರಿಗೇ ಒಳಕೆದ್ದ ಗ್ರ ಸತಯ 

ಸ ಸ ಬರುವಾಗ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸೂಟ ತರಬೇಕಿತ್ತು. 
ಈಗ ಯಾರ್ಯಾರ ಸೂಟಒಯನ್ನು ಶಾ RSE ಜಗ WE 
ಎಂದು ಅಪಣೆ ಸೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನಿನ್ನ ಕಾರುಭಾರೇ !” 


ನಿನ್ನಸ್ಟೆ ನೇ ದೊಡ ಠ ಪನಾಗಿದ್ದೇನಲ್ಲ? 
11 


ಬಟ್ಟು; ೯೨ ನಮಗೆ ಸು ಮದುಮಗ 


೨ 
CL ತ್‌ ಲ ಆ ns! 9)» 
ನವಿಂ 'ರಪ್ರ ನ ಬ್ಯಾ ತರುಣನ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನಡುನೆ ನಗುತ್ತ pe “ ಹನಿಗೆ ಈಗ ಮೀಸೆ ಬರುವ ಕಾಲ. 
ದೇಶ ಕಾಣದು. ಬೆಳಕೆಲದೆಯೆ ಇ. ಅವನು. ನಡೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ್ಯಾನು.” 


"ಹೊಂ. ಗಂಡ ಮಾತಾಡಿ ಸೋತ ಬಕ ನಿನ್ನದು ಹುರು 
ನಾಯಿತೆ? ಮೀಸ ಬರುವ ಕಾಲ ದೀಶ ಕಣದ ಮೆಲೆ ಏರುವ 
ಹೂಂ ನೆಲ ಕಾಣದು. ಎಂದೇಕೆ ನೀಮ ಗಾಡೆಯೆ. ಕ ಪೂರ್ತಿಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ? ಚಿಂತಿಲ್ಲ ಜೋಡಿ. ನಾನು ಯುವಕನಾಗಿದ್ದರೇಸ. ನನ್ನ್ನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ದೀಪವಿರುನುದೆ ?” 

“ ನಿನಗೆ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚುವವಳು ಎರಲಿದ್ದಾಳೆ ನಸ.” ಎಂದೆ 
ತನಿಯ. 

"ಅದು ಸಾಯಲಿ ತನಿಯಣ್ಣ. ನೀನು ಹೇಗೆ ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ದಯಾ?” 

ಬ ಹೊಂ.” ತನಿಯನೆಂದ. "ನನಗೆಲ್ಲ ಅದು ಹೇಗೆ Np 
ಬೇಕು? ಅದರೆ ನೀನು ಬರಹ ತಿಳಿದವ: ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿರಬೇಕು ” 


೨೮ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ಆಂ ಅರ್ಥವೇನು ಅನರ್ಥವೇನು? ತಂತ್ರಿಯವರು ಆ 
ಹೆರಿದಾಸರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಹೆರಿದಾಸರು. ಅಷ 
ದಮ್ಮು ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮುತ್ತೆ ನಮಕ ಈ ಪುರಾಣ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳು ತಠಿಯಣ್ಣ? ಆ ಅರಸ್ತ, ಅವನು ಮಂಡಿದೆ ತನಸು 
ಮದುವ; ಯಮನುರಂಯ-ಇವನ್ನಿ ಲ ನಮಗೆ ಕಲ್ಪಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಹಿಂದಿನನರು ಬರೆದಿಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. ೩ವರವನ್ನು ಕಲಿತು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೆ. ನನಗೂ 1 ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರೀ - 
ಸತ್ಯವಾನರ ಕಥೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಕ್ಸಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಈ ಹೆರಿಕಫೆಯ 
ನೆವದಿಂದಾಗಿ ನಮಗೆ ಒಂದು ಪಾಯಸದೂಟಿ ಸಿಕ ದ್ದ ಲಾಭ.' 

“ ಹೆರಿದಾಸರ ಪದ್ಯಗಳು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇದಿರಲಿಲ್ಲ” ಹೂನ್ನಮ್ಮ 
ನೆಂದಳು. (ಅವಳ ಇಂಗಿತದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇದ ದಿರಲಿ ಬಂನೆಂಡಕ ಕಿವಿಗೆ ಇಂವಾಗಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅರ್ಥ). 

“ ನಾರ್ಣಸ್ಪಣ್ಣನ ಹೂರ್ಮೊ(ಬಯಖ್ಯುಗೂ ಹರಿದಾಸರಿಗೂ 
ಆಗಾಗ ಜಗಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಗಲಲ್ಲೇ ಹರಿದಾಸರು ಸೂರ್ಣಸ ಣ್ಣ 


( » 


| ೦೨ Ce 
ಎಬ  , ಮು NA ಮಚೆ ಎನ್ನು ಇತ್ತರು 4 D ಮ ೫ ಬು 
RNS ಎನೂ( Hu ಭವ ಅಶೆ ಏದ್ದರಂತೆ. ಲರ Wo) ಧಗೆ 


ಏನೂ ಬಾರಿಸಲು ಏಇರದೆಂ ಂಬದ್ದರಂತೆ.” 

“ ಅದು ನಾಯಿಲ. ಸಾವಿತ್ರಿ ಯ ತಂದ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗ 
ಮದುವೆ ಮೂಡಿಸಿದ? ಮತ್ತೆ ಹ ಏಕ ಬಂದ?” ತನಿಯ 
ಕೇಳಿದ 

“ಸಾವಿತ್ಮಿಯನ್ನು ಯಾರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಸನ್ನಲೀ 

ತ್ರ ಲ ಯಿನ್‌ 
ಅಷ್ಟು ಜೆಲುವೆಯಂತೆ ಅವಳು. ಕೂನೆಗೆ ಅವಳೇ ಸತ್ಯವಾನನನ ನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಅವನನ್ನು ಮಡುವೆ ಯಾಗುವೆನೆಂದಳು. ಆದರ ಅವನಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಒಂದೇ ವರ್ಷ ಆಯುಸ್ಯವಂತೆ. ಹೇಗೋ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. 
ಒಂದು ವರ್ಷ ತಳೆದಾಗ ಯಮ ಬಂದ. ಮತ್ತ ನಾವಿತ್ರಿ 


ಅವನೂ ಇಬ್ಬಗೆ ಹೋದಳು. ಆಮೇಲೆ ಯಮನು ಸತ್ಯವಾನನನ್ನು ಪುನಃ 


_ 


೨ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೨೯ 


ಹೇಗೆ ಜೀವ ಮಾಡಿದನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನಿಷ್ಟೇ ಕಲಿತುದೆ ?” 

«ಆ ಹರಿದಾಸರ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ! ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ಅಡ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ! ಅದೂ ಅವರ ಕನ್ನಡ ಭಾಸೆ 
ನಮ್ಮೂ ರದ್ದು ಅಲ್ಲ. ಗಟ್ಟ ದಿಂದ ಬೆಲ ಮಾಡುವ a ಬರುವರಲಿ 
ಅವರು "ಹ್ಯಾಂಗಿದ್ರೀ', ಸಬಿಮೇಸ್ರೀ' "ತಕ್ಟೊಳಿ ' "ಹ್ಯಾಂಗೆ ಆಯ್ತು' 
ಎಂದು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ ಆ ಭಾಷೆಯೇ ಬಾಸ್ನ ಹ 

“ನೀನು ಸಾಲೆಯಲಿ ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲವೇ ?” 

“ಹೂ. ಸಾಲೆಯೆ ಕನ್ನ ಡ ಶುದ್ಧ ಸನ ಫಡ. ಹೀಗೆ ಕನ್ನಡ 
ಬರೆದರೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೆ.” 

“ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲಪ್ಪ.. ಯಾವ ಭಾಸೆ ಏನಾದರೆ 
ನನಗೇನು? ಅಂತೂ ಇಂದು ನಿದೆ ಯಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ಹ್ಲೊ |» ಎಂದು ನಕ್ಕ ಮಾರಪ್ಪ... "ಕ ಈಗೇನು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ 
ಕಳೆದಿರಬಹುದು ಅಷ್ಟೆ. "ರಾತ್ರಿ; ತ ಜಾವದೆ ನಿದ್ದೆ ನನಗೆ 
ಸಾಲದೆ?” 

“ಮೈ ಕೈ ನೋಯುತ್ತಿದೆ...” 

೬... ತುಂಬಾ ಉಂಡೆ?” 

ಹ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ಪುರಾಣ” ಹೊನ್ನಮು ನಸಂದಳು “ಸು 
ಬೇಗ Mees ಬಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ. ಸೂ! 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬೀಸಿ ಹ ಇಲ್ಲಿ ನಾಲೈ ದು ಮುಳ್ಳು Fs ನನ್ನ 
ಕಾಲಿಗೆ ನಾಟಹೋಗಿವೆ. ಸ ಬೆಲೆಗೆ ಕಲ್ಲು ತಾಗಿ ರಕ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ.” 

“ಓ ತನಿಯಣ್ಣಾ, ಬೇಗ ಹೋಗು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸಮಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಏನೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು!” ಎಂದ ಮಾರಪ್ಪ, ಗಟ್ರ 


ಜ್‌ 


ಫ್ಸಿ- ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಯಾಗಿ ನಗುತ್ತ. 

“ನಿನ್ನ ಚೇಸ್ಲೆಯೇ ! ಅಬ್ಬ! ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತೆ? 
ನಿನಗೆ ಈಗ ಕಲ್ಲಿಗೆ 'ಹಾಯುವುರೋ ಮರಕ್ಕೆ ಹಾಯುವುದೋ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದು? ಹೊನ್ನನು ನೆಂದಳು 

ಆಗ Bp ಸ ಮುಳ್ಳು ನಾಟಿತು. ಅವನ 
ಕ್ಸೆಯಿಂದೆ ಮಾರಪ್ಪ ಸೂಟಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಲಿನ ಬಳಿ 
ಅದನ್ನು ಉರಿಸಿ ಡಿ ಧಣ ಮುಳ್ಳು ತೆಗೆದ. ಆಮೇಲೆ ತನಿಯ 
ಮೆಬ್ಲಕೆ' ನಡೆಯೆತೊಡಗಿದ. 

ಸೂಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಮಾರಪ್ಪ ತುಸು ನೇಗವಾಗಿಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ತನಿಯ ಅವನ ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲಾರನಾದ. 

"೧ ಕೋಣ! ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ ಹೋಗೋ! ಹೆಂಗಸಿದ್ದಾಳೆಂದು 
ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ?” 

“ಅಕ್ಕ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ನಡೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ? ನಾಚಿಕೆ. ಥೂ? 

“ನಿನಗೇನು ಪ್ರಾಣ ಎಳೆಯುತ್ತಿದೆಯೆ, ಮಾರಪ್ಪ ?” ಎಂದು 
ಹೊನ .ಮ್ಮುನೂ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೆ ನಿಮಗಿಂತಲೂ ದೂರ ಹೋಗಬೆ ರೇಕಲ್ಲ 22) 

ಮಾರಪ್ಪ ಸಂಶಯದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. ಅವನ ಇಂಗಿತದಲ್ಲಿ ಆ 
ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ತನಿಯನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಔಪಚಾರಿಕ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು. 

ಕ ಅಷ್ಟೇನೆ?” ತನಿಯನೆಂದ. “ ಬೇಕಾದೆರೆ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಡು ಮಹರಾಯಾ. ನಿನಗೇನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಗದರಿಸುವನರಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಾನು ಚಳಿ ಹಿಡಿದು ಸಾಯಬೇಕೆ? 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬನ್ನ ನಿತು? 


i 
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ತೀರಿದ ಆಸೆ ೩೧ 


“ ಬೇಕಾದರೆ ಕಂಬಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಹೊದ್ದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ.? 

“ ಬೇಡಪ್ಪ ಅಷ್ಟು ಉಪಚಾರ. ನಾನು ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

“`ಓ! ಇಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವೆನೆಂದಿ ಧನ ಯೋ ಏನೋ! 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಹಾರಲಿ ದ್ದೀಯೋ. ಎಲ್ಲಿ 


| ಸ ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಹುಚು ಮಾತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” ಎನ್ನುತ್ತ ಸು ಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕದ ತೆರೆದು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪಸನಿಗೂ ಕಣ್ಣು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದೆರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಶನಿಯನಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಳ್ಳುವ. ಇಚ ಚ್ಛೈಯುಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಜಗಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹರಕು ಕಂಬಳಿ 
ಯೊಂದನಿ ಟ್ಟೆ. 

| ly ನೀರು ಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮುತ್ತೆ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ನಸುನ ಕ್ಟ ವಿನಃ ಅವಳ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು pd ಕೇವಲ ಉಸಚಾರ 
ಕ್ರಾಗಿ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. 

`` ಅಗ ತನಿಯ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯ ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ಆದನ್ನು 

ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಅವನ ಸೊಂಟದಲ್ಲೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅಡಿಕೆ ತುಂಡುಗಳಿದ್ದುವು. 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. 

“ ಏನು ತನಿಯಣ್ಣ, ಧನಿಗಳಲ್ಲಿ ಊಟ ಬೇರೆ. ಸದಿ ಬೇರೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತೋ ?” ಎಂದ ಮಾರಪ್ಪ ನಗುತ್ತ. 

" ನಾನೇನು ಧನಿಗಳಲ್ಲಿಂದ ಕದ್ದುತಂದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ 
ಕಳ್ಳ? ಇದು ನಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಕೊಂಡುಹೋದುದು.” 


ತಿವಿ ತೀರಿದ ಅಸೆ 


« ಹಾಗೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆ? ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದೆರೆ 
ಕೆಂಡದಂತಹ ಕೋಸನನವಂತೆ.” 

“ ಹೊಂ. ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಬೇಕಾದರೆ ತಿನ್ನು ನೋಡೋಣ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ!” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ 
ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯೆತೊಡಗಿದ. 


ಮಾರಸ್ಪನೂ ಒಂದಿಷ ಯಡಿಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ತಿಯನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅನನಿಗೆ ನಗು 
ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 


ಧನಿಗಳು ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆಯಲು ಅಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತನಿಯನೊಡನೆ 
ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಮಾರಪ್ಪನೇ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ತನಿಯ ಅವುಗಳ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆದು 
ಹೋಳು ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಹೋಳನ್ನು ಸೊಂಟಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಅವನು ನೋಡಿದ್ದ. ಈಗ ಏನಾದರೂ ಅವನು 
ಧನಿಗಳೊಡನೆ ಈ ಕುರಿತು ದೊರು ಕೊಡಲು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ಒಕ್ಳಲುಗಳ ಈ ರೀತಿಯ ನರ್ತನೆ ತೀರ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದುದೆಂಬುದು ಧನಿಗಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ತನಿಯ ತಾನು 
ಕದ್ದುದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೂಳ್ಳಲು ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ತಾನು ಕದ್ದ 
ನೆಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕೋಪ ಕೂಡಾ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನ ನಗೆ ಮಾಯವಾಗಿ ತೀರ ಸಪ್ಪ ಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಮತ್ತೆ. 

« ಏನು ಬೆಳಗಿನ ವರೆಗೂ ಇಂದು ಜಾಗರವೇ ?” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದ ಬಳಿಕ ಹೊನ್ನನ್ನು ತನಿಯನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಆಯಿತು ತನಿಯಣ್ಣ, ನಿನಗೆ ಮಲಗಲು ತಡವಾಯಿತು. 
ನನಗೂ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ, ಉಳಿದವರಿಗೂ ತಡವಾಗುತ್ತದೆ” ಮಾರಪ್ಪ 
ನೆಂದ ಆಕಳಿಸುತ್ತ. 

" ಹೊಂ” ತನಿಯ ಉದ್ಗರಿಸಿದ. "ಇದೇನು ತಡ! ಹಿಂದೆ 


ತೀರಿದ ಅಸೆ ಕಿತ್ಠಿ 


ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಹೊಲನನ್ನು ಉತ್ತುದಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಳೆಯ ಬಾಧೆಯಿದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಇಡೀ ಸೈರು ಕಟಾವು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ........” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ತನಿಯಣ್ಣ ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತಾಡಿಯೂ 
ಕುಳಿತುಕೊಳು ವುದಿತ್ತೆ ಗ 

ಓಹ್‌ ! ಮಾತಾಡಿಯೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ ಜುಗಾರಿ ಆಡುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು....”ಎಂದಳು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ, ಒಳಗಿಂದ. 

“ಎ! ಸಾಕು ಸಾಕು, ನಿನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶನಿಯ ಹೆಲ್ಕಡಿದ. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಯಥಾರ್ಥ ಅರಿವುಂಬಾಗಿ ಮತ್ತೆ 
ಅವನು ತನಿಯನನ್ನು ಕೆಣಕಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಾನೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡನನ. 

ತನಿಯ ಚಿಮಿಣಿ ದೀಪವನ್ನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಅದನ್ನು ನಂದಿಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದ. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ ತಗಣೆಗಳು ಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಇನ್ನೊ ಜಡೆಯಿಂದ ನುಸಿಗಳ ಹಾವಳಿ. ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ತೂತ 1005 ಅವು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಗಾಯನ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನನ್ನು 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೆ ಅನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊಡೆದರೂ ಕ್ಷೆ ನುಸಿಯೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೆಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಅನನು ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ 
ಕತ್ತಲೆ. ಕೀಟಿಗಳ ಸದ್ದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೇ ಹೊರಟುಹೋಗೋಣ ವೆಂದೆನಿಸಿತವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ 
ಇನ್ನು ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ದಾರಿ ತುಳಿಯಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
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ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುವುದೇ ಸೇಸೆಂದು ಭಾನಿಸಿ ಮರಳಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿದ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಹಿಡಿಯುವಾಗ ಹೊರಗಿಂದ 
ನಿನೋ ಸದ್ದಾದಂತಾಯಿತು. ತಲೆಯನ್ನಾಡಿಸುವಾಗ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ 
ತರಗೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ನಡೆಯುವ ಸದ್ದು ಕೇತು. ಅತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದವಾದೆ ಪ್ರಾಣಿ ನಡೆಯುವಂತೆ 
ಕಂಡಿತವನಿಗೆ. ಅವನೆದ್ದು ಕುಳಿತಂತೆಯೇ ಅದು ಜಗಲಿಯೆ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. 

ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹುಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮಾರಪ್ಪ ಹ ಲೇ 
ಚೀರಿಡಲು ಯತ್ರಿಸಿದ.. ಆದರೆ ಅನನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸ್ವರ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ರಕ್ತ ವೆಲ್ಲ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಓದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹುಲಿ ಅತ್ತಿ ತ್ರ 
ಮೂಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ದೂರ ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೂ ಬೊಬ್ಬ ತಂ 
ಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಮೈಯಿಡೀ ಆಗ ಬೆನರಿತ್ತು. ಬಾಯಿಯ ಪಸೆ 
ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆದೆರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನ ದೇಹ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಥೈೈರ್ಯ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಂದಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಆದರೂ ಹುಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದಿ ಲ್ಲ. ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದೆ ಬಹುಶಃ ಎಂದು ಅವನೆಣಿಸಿದೆ. ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದೆ 
ಹೋಗುವವರೆಗೆ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ Ro ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ೫1 ಸಡಿರಲಿ 

ಮತ್ತೂ ಸ್ನಲ ಸ ಸದು ಕೇಳಬರುತ್ತಿತ್ತು. .. ಆದರೆ 
ಮಾರಪ್ಪ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ ಕಣ್ಣನ್ನು ಪುನಃ ತೆರೆಯಲೇ ಇ. 
ಹಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಅವನಿಗೇನು 
ಗಾಯವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಆ ಬಳಿಕ ಅನನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹುಲಿಯ 
ಹೆಣನನ್ನು ತಂದರೂ ಅದರ ಬಳಿಯಿಂದೋಡಿಹೋಗುವನು. ಅಲ್ಲ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವ ಜಾತಿಯ ಹುಲಿಗಳಿಲ್ಲಬೆಂದು ಪ್ರತೀ" 
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ಯಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವ ನಾಯಿಹುಲಿಗಳೂ ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನುನುಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಮತ್ತೆ ಹುಲಿ ಅಂಗಳದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಹಾರುವ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಾರಪ್ಪ ನಿಗೆ ಜೀವ ಮರಳಿದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಏನೇನೋ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ನಿದ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. 

ಬೆಳಗಾಗಲು ಇನ್ನೂ ತಡವಿತ್ತು. 

ನಾರಪ ರೃನಿಗೆ ಸ ಕನಸು ಬತ್ತು: ಅಲ್ಲೇ ಕಾಡಿನೊಳಗೆ 
ಅವನ; ಕಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲ ಒಂದು ಬೊಡ್ಡ ಟಾ 
ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳುವುದು. ಗುಹೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅದ 
ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹಃ ಭುಕಡ್ಡಿ ಗಳು ಹರಡಿವೆ. ಗುಹೆಯ ಬಾಯಿ 
ದೊಡ್ಡ ದಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದರೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ ಃ ಬಿಡೋಣವೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಒಳಗಿಂದ ಹುಲಿಯ "ಗರ್‌ ಗರ್‌ ' ಎಂಬ ಗರ್ಜನೆ 
ಜೇಳಿಸ ಸುತ್ತಿ ದೆ. 

ಇನ್ನು ಅದನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಒಂದು ದೊಡ ಕೋಲನ್ನು 
ಸತ್ತು ಅತ್ತಿ 3 ನೋಡಿದೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಒಂದು 
ಮರದ ತುಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎತ್ತಲು ಯತ್ನ ಸಿದ. ಆಗಲೇ ಹೆಲಿ 
ಗುಹೆಯ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತು ತನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಿತು. 

ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಏನೋ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಮಾರಪ್ಪ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮರದೆ ತುಂಡನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಓಡುತ್ತಾ ಓಡುತ್ತಾ ಕೊನೆಗೆ ದಾರಿ ಕಾಣದಾಯಿತು. 
ಹುಲಿಯು ಹಿಂದಿನಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅವನ ಎದುರಲ್ಲೇ 
ಗುಹೆ ಕುಡುಬಂತು. ಅದರೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿವೆ. ಅದರೊಳಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಕತ್ತಲೆ. ಹುಲಿ ಅತ್ತ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಗುಹೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ನುಚಿತು. ಅವನು ಚೀರಿದ. 

"ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಕತ್ತಲೆ ಇನ್ನೂ ಆಕಾರವನ್ನು 
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ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಹೆದರಿಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ- 
ತಾನಿಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆ. ಇಲಿಗೆ ಹುಲಿಯೋ ಆನೆಯೋ ಬಂದರೆ 
ತನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸ ುವವರಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಲ್ಲ 
ಬಹುದು ie ಕಲ್ಪಿಸಿದೆ. 

ಆ ಕತ್ತ ಪಿಯಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಬಹುದಿತ್ತು 
ಅನನಿಗೆ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿದ್ದೆ "ಹುಲಿ ಕಂಡರೆ ಸದ್ದರ್ಮ 
ವೃದ್ದಿ” ಎಂಬ ಸ್ಪಪ್ಪಫ ಸಲದ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ಆ ಗುಹೆ! ಅಂಥ ಗುಹೆಯನ್ನು ಅನನು ನಿಜಜೀವನ 
ದಲ್ಲೆಂದೂ ಕಂಡನನಲ್ಲ. ಏನು ಭಯಂಕರ ಅದು! ಹುಲಿಗಳು 
ಬಹುಶಃ ಅಂಥ ಗುಹೆಯೊಳಗೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. ಸಿಂಹಗಳೂ 
ಅದರೊಳಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಆದೆರೆ ಅದು ಆ 
ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಗುಹೆ. 

ಆದರೂ ಅದು ತೆರೆದಿದ್ದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದೆಂದ 
ರೇನು? ಯಾನ ಗುಹೆಗೂ ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲ ನಿನೋ ನೈ್ಸುಗಗಳು 
ಗುಹೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಕಲ್ಲನ್ಸಿಡುವುವಂತೆ. ಆದರೆ ಅನನು ಅಂತಹ 
ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಸ್ವತಃ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಸ್ನತಃ ಕಂಡವರು ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಕೂಡಾ ಕೇಳಿಲ್ಲ "ಆದರೆ ಸ್ವಸ್ನದಲ್ಲಾ ಈ ಅದನ್ನು ಹೊಕ್ಟೊಡನೆ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಪ ಪರೀತ 'ಉತ್ಸ್‌ಹ ಉಕ್ಸೇರಿತು. ಮೈ-ಕೈಗಳು 
ಸಹುಗತೊಡ ಜು ವು. ಒಂದೆಡೆ nsec ಬರುತ್ತಿದ್ದ 1 
ಹೆದೆರಿಕೆಯಿದ ರೂ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊಡೆದು ಹಾಕು 
ವಂಥ ಉದ್ರೇಕವಾಗಿತ್ತವನಿಗೆ. ಅದರೊಳಗಿನ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಶಕ್ತಿಯಿತ್ತು, ಚೈತನ್ಯವಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಪಂಚಾಂಗದಲ್ಲಿ ಗುಹೆ ಕಂಡುದರ ಬಗ್ಗಿ ನ, 
ಸ್ವಸ್ಟಫಲನಿದ್ದುದು ಅನನಿಗೆ ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಜನರು ಆ 
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ಸ್ವಸ್ನವ ವನ್ನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದ. 

ಆಗ ಒಳಗಿನ ಬಾಗಿಲು ಸರ್ರಂದಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ದೀಪ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಬೆಳಕಿನ ಛಾಯೆ 


ಕಣ್ಣ ರಪೆ ಸೈಯನ್ನ ಕುಕ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹಾದು 
ಚ ಗ್ಗ ಅವನನ ಚಾಪೆಯ ಬಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತಂತೆ 


ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಅವನ ಕಂಬಳಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದಳೋ ಎಂದೂ ಒಮ್ಮೆ" ನೆನೆಸಿದ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿಯುವಾಗ ಆದ ಕಾಲಿನ ಸಪ್ಪಳದಿಂದ ಅವಳು ಕಳ 
ಗಿಳಿದಳಂದು ತಿಳಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ತಲೆಯನ್ನು ಅತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ಆಕೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೀಪ ಸವಸ್ಸಿಟ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪಸಿಗೆ ಮೃ ಥರಥರ ಸಸ 12135 ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಎದ್ದು ಅವಳಿದ್ದ ಲಗೆ ಮ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಲೆ 
ಎತ್ತಿದೆ. ಪ್ರರಲ್ಲಿ « ಅವಳಲ್ಲಾ ದರೂ ಬೊಬ್ಬ ಹಾಕಿದಕೆ ತನಗೇನಾ 
ದೀತೆಂಬ 4" ಅವನನ್ನು. ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಹೊನ ್ಲಿಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸು ಇಳು, ಆದರೂ ಆಕೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು 


ವ ನಿ 
ಇನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಣೀಯವಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆರಿಗೆ 


ಹಡ 

ಬಿದ್ದ ಛಾಯೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃರಟ್ಟೆ ಗಳು ಹೃಷ್ಣ ಕ್ವ ಪುಷ್ಪ ವಾಗಿದ್ದುವು. 

ರೂಪವೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ಮಾಂಪ್ಪನಿಗೆ ಡೆ ಚಿತ್ರ ಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೊಳದು ಹಾದು pe 

ಅವನು ಈತನಕ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ 

ದೈಹಿಕ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನಂತೂ ಬೆಳೆಸಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಕರೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಸ್ನಾನಮಾಡುವಾ ವಾಗ ಚ್‌ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡಿದ್ದಿತ್ತು. 
bl ನೀರಿಗಿಳಿಯುವಾಗ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೀರಯ ಮಧ್ಯದಿಂದ 
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ಆವರ ದೇಹೆನನ್ನು ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾ ಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ನಳನ್ನು ಇವನ್‌ ನೀರಿನಿಂದೆತ್ತಿ ರಕ್ಷಿಸಿಯೂ 


ಇದ್ದ. ಆಗ ಅವಳ ದೇಹವಿಡೀ ಅನನ ಕೃಯೊಳಗೆ ಇದ್ದರೂ, 
ಆವೇಶದ ಭರದಲ್ಲಿ ಆ ನನಿಗೊಂದೂ Susan ಲ. 
ಹೊನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ ದೀಸ ಉರಿಯು 


ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗುವುದೆನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿ ದಂತೆಯೇ ಅನನ 
ನನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಭಾನ ಸ ಹುಚ್ಚು ತರಂಗಗಳು ನೂಳುಗೇಳುತ್ತಿ, ದ್ದುವು. 
ಅನನು ಈತನಕ ಹೆಂಗಸು-ಗಂಡಸು ಸಂಬಂಧದ ಕುರಿತು ಎಸ್ಟೋ 
ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಅನೇಕ ಸಲ ಅವನ ಭಾವನೆಗಳೂ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕದಂದ್ಹೆನ್ರ. ಆ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕಾಗಿ ಆವನು ಹಾಕೊರೆ 


ಎಲೆ 
J 


1% 
w 


ಯಿತ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಹೊನ್ನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿಯಾಳೆ:ಬ 
ನಂಬಿಕೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. 


ಖಯೂಡ್ಡಮ್ಮು ಸೊಂಟದ ವಸ್ತ್ರ ನನ್ನು ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಮೆತ್ತನೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಪುನಃ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದ್ಧ, 

ಅವಳು ಅವನ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರವಳ; ಲ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣ್ಣು ತೆರದ. ಡಿ 
ಅವನ ನುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು! 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಬವನುಮಾಡಬಟೀಕಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. 
ಮನಸ್ಸು ಅವನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ತಪ್ಪುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಜವನು 
ಕಣ್ಣೆರದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನ ಕಾಲು ಹಾಕದಳು. :೭:5ನ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ "ಹೊಂ' ಎಂಬ ಸ ಸ್ಪರ ಮಾತ್ರ ಹೊರಟಿತು. 

4 ಏನು ಮಾ ಮಾರಪ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಬಕೋದಿಲ್ಲವೆ ?? ಎಂದಾಕೆ ಕೇಳುತ್ತ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದಳು. 

“ ಹೊಂ. ಏನಪ್ಪ ಈ ತಗಣೆಗಳು ನುಸಿಗಳು ! ದೇವರಿಗೂ 
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ಬೇಡ, ಈ ಕಾಟಿ!” ಮಾರವು ನೆಂದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಕದ ಮರಳಿ ಮುಚ್ಚಿತು. 

ಮಾರಸ್ಪ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡತೊಡಗಿದ. ಜನ್ನು ತನಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಾರದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಯಿತು. 

ಎ್ಲಸ್ಕೈಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವನ ಸಮಸ್ಯೆ ಎಂದರೆ ಹೊನ್ನನ್ಮು ಅವನ 
ಚಾಪೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತು, ನಕ್ಚುದು. ಅವಳೇಕೆ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು? 
ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ತನ್ನನ್ನಾಕೆ ಕರೆಯಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲವೆ ಮುಟ್ಟಿ ಬಹುದಿತ್ತು. ನೆಲ್ಲಗೆ ದೀಪ ನಂದಿಸಿ ತನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. ಮತ್ತೇಕೆ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ದಿಟ್ಟಿಸ 
ಬೇಕು? ಅದೂ ಅವಳದೇನಾದರೂ ಶೀರಾ ನಿರಾಸಕ್ಕ, ನಿರ್ಮೋಹೀ 
ದೈಸ್ಟಿಯಲ್ಲ. ಅನಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಲನಲವಿಕೆಯ ಛಾಯೆಯಿ ತ್ತು. ಅವಳೇನಾದರೂ ತನಗೆ 
ತಗಣೆಗಳು ಕಡಿಯುತ್ತ ವೋ ಇಲ್ಲವೇ ಸೊಳ್ಳಗಳು ಬಾಧಿಸುತ್ತನೋ 
ಎಂದು ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. 

ಅದೊ ಶಾನು ಹೆದ್ಮ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಡೆ. ಆಕೆ ಹಾಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗರೇ ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೀಪವನ್ನು ನಂದಿಸಿಬಿಡ 


೨೫ ದ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ೨ನಳು ಗಲಭೆ ಎಬ್ಬಿಸುವುದು. ಹೇಗೆ? ಒಂದು 
ಮೇಳೆ ಗಲಭೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೇ ಅಪಾನ. ಮತ್ತೆ ಶಕ್ತಿ 
ಯೆಲ್ಲಂತೂ ಇವಳಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ನುಸುಳಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಷ್ಟು 
ತಾ.ಣವಿಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಆನಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಗಿ ಸಬಹುದಿತ್ಟು. 
NS) ೧೧ ತ್ನ ಗಿ ಹಾಟ 


ಈ ಹುಚ್ಚು ಭಾವನೆಗಳ ರೌರವವು ಮಾರಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ 
ನೊಳಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಮೊದಲನೆಯ ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿತು. 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಬಾಧ ಆಗ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ತಗಣೆಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಒಂದೇಸವನೆ ತನ್ಕು ರಕ್ತಸಂಗ್ರಹಣ ಕಲಸನನ್ನು ನಡೆಸು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಚಾಸೆಯ ಮೇತಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಬಹು 


ಈಂ ತೀರಿದೆ ಆಸೆ 


ದೆಂದರೆ ಚಳಿಯ ಕಾಬಬೇರೆ. ಹೇಗೋ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಚ.ಸೆಯನ್ನು ಮಡಚಿಟ್ಟು, ಅಲ್ಲೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಹುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಇನ್ನೂ ದಾರಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ 
ಅಕ್ಕೃಚ್ಚು ಹುಣಸುನ ಕಾಲವಾಯಿತು. ಇಂದು ತನ್ನನ ನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಿಸದಿ ಹ ಬಸ್ಯ ನೆನೆದ... ಆದರೆ ಆಗಲೇ ಹೊರಟಿಕಿ ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ಹುಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೋ ಇಲ್ಲವೇ ಹಾವುಗಳು ಇರ 
ಬಹುದೋ ಬಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ಅವನಿಗೆ ವಿಸರೀತವಿತ್ತು. 
ಸಮಯವಾದ ಬಳಿಕ ತನಿಯ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 

“ ಏನೋ ಮಾರಪ್ರ, ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ, ನಗುತ್ತ. 

“ಹಂ. ನೀನೊಂದು ಮೆಣಸಿನ ಚಾಪೆ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು 
ಮಹರಾಯೂಾ, ಇದರ ಬದಲು. ಏನು ತಗಣೆಗಳು !” 

ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಗ ನನಗೂ 
ನಿನ್ನಂತೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

"ಸಾಕು ತಮಾಷೆ. ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ. ರಾತೆ 
ಒಂದು ಹುಲಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಏನೋ 
ಅಂಗಳದಿಂದಲೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು.” 

“ ಓಹ್‌! ನಿನ್ನಂಥ ಜವ್ಹನಿಗನಿಗೆ ಹುಲಿಗಳ ಹೆದರಿಕೆ. ಹುಲಿ 
ಹಿಡಿದರೂ ನಿನಗಾಗಿ ಅಳಲು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ.” 

"ಆಯಿತು ಮಹರಾಯ್ಕಾ ನಿನ್ನನ್ನಾದರೂ ಹುಲಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆ, ನಿನ್ನನ್ನು ಬೇಡಿ ಹಿಂದೆ ತರಲು ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಿದ್ದಾಳೆ, 
ಹರಿಕಥೆಯ ಸಾನಿತ್ರಿಯಂತೆ....ಹೊಂ. ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಉಪಚಾರ. 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ಅಲ್ಲೇ ಹಾಕಿ ಹೊರಟ. 


ತೀರಿದ ಅಸೆ ೪ಗಿ 


“ಇನ್ನು ದಾರಿತಪ್ಪಿ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೀಯ” 
ಎಂದು ತನಿಯ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು. 

“ ಯಾರ ಮನೆಯೂ ಆದೀತು. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನು 
ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ ” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳವನ್ನು ದಾಟ 
ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 


ಷ್ಠ 


ಕಲವು ಏನಗಳು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ತನಿಯನಲ್ಲಿಗೆ ಅನನ ತಂಗಿ 
ನೀತು ಬಂದಳು.  ಅನಳ ಗಂಡನ ಮನೆ, ಬೆಳತಂಗಡಿ ದಾಹಿ ಎ.ತ್ತು 
ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. ಬರುವಾಗ ಅವಳ ಎಂಟಿ 
ನರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಮಗ ಚಿನ್ನುವೂ ಕೊಡನ ಬಂದಿದ್ದ. ಎರಡು 
ಮೂರು ವನ ೯ಕ್ಟೊನ್ನ ಅವಳು ಹಾಗೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿ ಕಯಾಗಿತ್ತು. 
'೦ತೆಯೇ ತಸಿಯನೂ ನುಳೆಗಾಲದ ಬೇಸಾಯ ಮುಗಿಡೊಡನೆ 
ಒಮ್ಮೊನ್ಮೊ ಆಪಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುವುದಿತ್ತು. 

೫೦ದೆರೆ ಅವರೆಇಳಗೇನಾದರೂ ಅಸ್ಟೊಂದು ಗಾಢವಾದ 
ಸ್ರೇಮನಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು). ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇನೋ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ವಿನಗಳೆದಿದ್ದೆರು. ಆ ಬಳಿಕ ಸೀತುವಿನ 
ದಾರಿ ಬೇಶೆಯಾಯಿತು, ತನಿಯನದು ವೇರೆಯಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಅವರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಾಣಸಿಗುವುದೆಂದರೆ ಏನಾದರೂ ಮದುವೆ- 
ನುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ 3ಂತ-ಆಯನಗಳಲ್ಲಿ. ಹೀಗೆ ನರ್ಷಕೆ 
ಮೆ ಯೋ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೊಮೆ ಯೋ ನೆಂಟರ ಹಾಗೆ ಹೋದರೆ, 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಳೂ ಭಜ ತಠಿಯನಿ 
ಗಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡಕಿಯೊಬ್ಬ ಳೇ ಎನ್ನುವ ಒಳ್ಳೆ ಯ ನೆನನವೂ 
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ಇತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಹೋದರೂ, ನಡೆಯುವ ಆಯಾಸವೊಂದಲ್ಲದೆ 
ಟ್‌ ಸರಿಣಾನುವಿಣ. ನಿನೋ ನೆಣದಲನೆಯ ದಿನ ನೆಂಟ 
ರಂದು ನಲಿಯುಎರು. ಒಳ್ಳ ಯ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾಡುನರು. 
ಒಂದು ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕೂ: ಖಬ್ಯುವರ. ಮತ್ತ ಮುರುದಿನದಿಂದೆ 
ನಂದಿನಂತೆಯೇ ಉಪಚಾರ ಸಾಗುನಸು್ರದು. ೧ಏನಎುದರೂ ವಿರಾಮ 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಗದು. ಅಲ್ಲ ಅವರೇನಾದರೂ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ3ೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಸುನೆಯಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೂ ಹೆಗಲಲ್ಲಿ ನ.ನೆಯಲ್ಲ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮಾತಾ 
ಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವರೆ ಕೆಲಸಕ್ಟೋ ಹೇಟಿಗೋ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುನರು. 

ಸೀತು ಬಂದ ದಿನ ತಥಿಯನ್ನೂ ಇಸಚಾರ ನಡೆಯಿತು. 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಒಂದು ಕೋ" ಮರಿಯನ್ನು ಕೊಂದಳು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಮತ್ತು ಆಳ ಮನಿಗೆ ಜನ್ನು ಬಡಿಸಿ ಗಂಜನಿಗೂ ಹಾಕಿದಳು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಬಂಗಾಡಿಯ ಸುದ್ದಿಯೇ, ಆವರಲ್ಲರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲೂ. 
ಸೀತುವಿನ ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಅದೇ ಇರುಪ ಮಡುವೆ 
ಯಾಗಲು ಸೀತುವಿನ ಗಂಡನ ಅಕ್ಕ ಸತ್ತುದರೂದಗಿ ಸೂಧ್ಯಫಿ ವ 
೦ತೆ. ಬಂಗಾಡಿಯ ರಥ ಥೋತ್ಸವ” ಎಂದಿನಂತೆ ಸಂಭ ಬುಡಿಂದಲೆ 
ನಡಯಿತಂತೆ. ಕುದುರಮುಖಕ್ಕೆ ಎಂದಿಸಂತ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೊಂಡುಹೋಗುವುದ್ದಿಲ್ಬವಂತೆ. 

ಬದಲಾ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಆವಳ ಊಟ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಊರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಟ್‌ ಧನಿಗಳಲ್ಲಾದ 
ನ ಹರಿಕಥೆ ಇತ್ತಾ ್ಯಾದಿಗಳ ಸಿಟ್ಟು ಗಳನ್ನು ವಳು ವರ್ಜಸಿ 
ದಳು. ಸುರಾಃ ಇ ಸತುತ ಲ El ಗಳತ ಳೆ 
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ಸೋದೆ. ಸತುವಿನ ಮಗನೂ ಅನನನ್ನು ಗದ್ದೆ ಅಂಚಿನವರೆಗೆ 


೪೪ ತೀರಿಡ ಆಸೆ 


ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ತನಿಯ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಹೇಳಿ 
ತಾನು ಮುಂದರಿದ. ಅವನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಸೀತುವಿನ ಮಗ ಚಿನ್ನು ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವ ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಅಡ್ಡುಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೆಟ್ಟಯ ಬಳಿ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಮೈ ಮರುಳಾಯಿತು. ಅವುಗಳ 
ಮುಖವನ್ನು ಸವರಿದ. ಕೊಂಬುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕೋಣ ಕೋಪದಿಂದ ಬುಸುಗುಟ್ಟ ಅವನನ್ನು ಹಾಯಲು 
ಮುಂದೆ ನೆಗೆಯಿತು. ಚೆನ್ನು ಹಿಂದ ಹಾರಿದರೂ ಆದರ ಮುಸುಡಿ 
ಅವನ ಕಾಲಗೆ ತಗಲಿತು. ಅವನು ಒಂದು ಕೋಲನ್ನು ತಂದು 
ಅದಕ್ಕೆ ರಡು ಹೊಡದ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟು ಹೊಡೆದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಳಗಿವಿಂದ 
ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂತು. ಆದೆರ 
ಚಿನ್ನುವಿಗೆ ಬಯ್ಯಲು ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ನೀತುವಿನೊಡನ ಚಿನ್ನುವನ್ನು ಮನೆಗ ಕರೆಯಲು ಹೇಳಿದಳು. ಸೀತು 
ಕರೆದಳು. 

ಚಿನ್ನುನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾಧಾನನಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ತಾಯಿ ಕರೆದಾಗ ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗದರಲಿಲ್ಲ. ಎತ್ತು ಕೋಣ 
ಗಳಂದರೆ ಅವಧಿಗೆ ಬಹಳ ಹುಚ್ಚು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹಟ್ಟಗೆ ಅವನು ಹೋಗದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕರುಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬಟ್ಟು ಅವನ್ನು ಬಾಲ ಹಿಡಿದು ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆಯೇ ದೊಡ್ಡ ಕೋಣಗಳ ಮೂಗಿನ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಜಗ್ಗುವ ಕರುಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಡುವವ ಅವನೇ. ಹಾಗೆಯೇ ಮಾವನ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಪೆಟ್ಟು ಹೊಡೆದು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನಡೆಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ .. ಅವುಗಳ ಗರ್ವವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
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ಈಗ ಹೊನ್ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟುದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ಅನನು ಹಟ್ಟ, ಯಿಂದ ಹೋದವ ಬಂದು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತೆ ಸೀತು ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ ಅವನಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲು 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹೆಚ್ಚು ತ್ರಲಿತ್ತು... ಅನನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ 
ಬಿಂದುಗಳು ಹರಿಯ ತೊಡಗಿದ್ದು ವು. ಆದರೂ ಅವನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊನ ಮ್ಮ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನದ ಅಡುಗೆ ಮುಗಿಸಿ ಅನನ ಬಳಿ 
ಹೋದಳು. ಆದರೆ Ra ಭಾ ಕಣ್ಣೆ ತ್ರಿ ಯೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಜವಾಗಿ, ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೂ ಅವನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆಂಬ 
ಅರಿನಿಲ್ಲ.. ಊಟಿಕ್ಳಾಯಿತ್ಕು ಒಳಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಅವನು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಅನನ 
ಫೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದಳು. ಆದರೂ ಚಿನ್ನು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಸಾಕೋ ಸಾಕಾಯಿತು. ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ನುಕ್ಚಳಿಗೂ ಏನು ರ ಎಷ್ಟು ಹೆಠಶ! ಎಂದು ಶಪಿಸಿದಳು. 
ಅವನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ, ದ್ದ ದೃಶ್ಯ ಅವಳ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆ ಇತ್ತು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ea 

ಅವಳು ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಸೀತು ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದಳು. 
೨ವಳ ಕೈಯ್ಯಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚಿತ್ರ ವಿತ್ತು. 

“ ಏನು ಅತ್ತಿಗೆ!” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಉದ್ಗರಿಸಿದಳು. “ಈ ಚಿಕ್ಕ 
ನುಕ್ಕಳಿಗೂ ನಿನು "ಹಕ | ! ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬಾ ಎಂದು ನ 
ಏಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ನೀನೇ ಆಗಬೇಕಸ್ಟೆ. » 

ಚ ಅವನಿಗೆ ಹಕ ಅಲ, ಅವನ ಚಿನ್ನು ತುರಿಸುತ್ತ ಡೆ. ಪೆಟ್ಟು 
ನೀಳದೆ ಬಹಳ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
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ಎನ್ನುತ್ತ ಸೀತು ಮುಂದರಿದೆಳು. ಆದರೆ ಚಿನ್ನು ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸೀತು ಯೋದನಳೇ ಚಿನ್ನು ನಿಗೆ ಎರಡು ಸೆಟ್ಟಿನ್ನು ಸ ತ 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು ನಿನ 1 ಅವನು ₹ ಅಸಲಿ ಆವನು 
ಎದ್ದು ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಹೆಂ! ನಿನ್ನ ಗರ್ವನೇ ! ಹೋದಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ಛಲ! ನಿನ್ನ 
ಭೂತ ಬಿಥಿಸದಿರಲಾರೆ” 

ಕಣ್‌ ಸರ್ಚ್‌. ಹಟಾ 

“ ನಾನೇನಾದರೂ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು 
ಅಣಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” ಕೊನೆಗೆ ಚಿನ್ನು ಅತ್ತ. 

ಕ್ರ ರ್‌ 

"ಇಗೋ ಸುನ್ಮುಸೆ ನನಗೆ ಹೊಡೆಯ ಬೇಡ. ನೀನು ಯಾರ 
ಯಾರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ!” 

ರಪ್‌ ರಪ್‌ ರಸ್‌.... 

“ಆಯಿತಸ್ತ, ನಾ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೇನೆ. ಹೊಡೀಬೇಡ. 
ನೋವಾಗ್ಯದೆ. ಹಾಯ್‌ ಹಾಯ್‌...” 

ರಪ್‌ ರಪ್‌ ರಪ್‌... 

“ಅಯ್ಯೊ (ಅ ಅಯ್ಯೊ Ne 

ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟಮಾಡು. ನಿನಗೆ 
ಸಜ 1 ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ನಾ ಅತ್ತೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಲಾರೆ.” 

“ಥೂ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು [1 

ರಪ್‌ ರಪ್‌ ರಪ್‌... 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ? 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೪೭ 


ಗಪ್‌ ಬರ್ಚ್‌ 


“ಆಯಿತಪ್ಪ. ಊಟಿ ಮಾಡ್ತೀನೆ. ನೀನೊಮ್ಮೆ ಹೊಡಿಯೋ 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡು. ನನ್ನ ಹೀನವಿಫ್ಲವೆ ?” 

ಔಷ 

ಸೀತು ಚಿನ್ನುವನ್ನು ಕನಿಯಲಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆ 
ಯೂಳಗೆ ಹೋದಳು. ಹೊನ್ನನ್ಮು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸೀತು ಅವಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. 
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(+) 
A, 
ಕ್ರ 


ಳು 


Ney 
ಎಂ ಎ ಮಿ ಎ ಗ. ಆಲ 
“ಆಲಸ್ಯ ನ ೋಡಿಯಂಶೂ ದನ 

ಲೆ 


ಕಾಲುಗಳೆ 


ಬು ಡು ES ENE ಹ 

ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ೯ ರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಅವನು ಊಟನಾಡಿದೆ 
C ತಾ 
( ಇ ಬು ಒಲ » ದ ( ಎ) 

ಹ AN, ಮು ಉದ ರಿಸಿದಳ್ಳ. ಸಮು ತ ಊಟಿ 

೩೪ ಮ ದ್ರಿ 4) ೨ 
A ೬ .! ಹ ಹ 
ಬಾಡುವುದನ್ನು ಬಟ್ಟಿ ಶಸ್ಪೈಲ ನಾಡಿದಿಯಲ್ಲ ೫ 

೬೨ ತೆ 


ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ. ಸಿಕ್ತುವ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಗಲೇಬೇಕು.” 
ಸೀತು ಹೀಗೆಂದು ನಕ್ಕಳು. ಅದರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲೇ 


ಹು 
೨ಪಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಚಿನ್ನುವಿನ ಬೆನ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೆರಿದುನು. ಅದರ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅದಳಿಗೆ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ಕನಿಕರ 


ವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅನನೇನೂ ಅಂಥ ಹಿರಿದಾದ ತನ್ನನ್ನು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೋಣಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವುಗಳ 
ಬಳಿನೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಹೂಡದಿರಲ್ಲೂ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕೋಣಗಳೇನೂ ಸತ್ತುಹೋಗ 

ನಿಟ್ಟಿನ ಬಲವೆಂಬ ಗಾದೆಯೇ ಇದೆ. 


ಈ 


ಲಾರವು.... ಕೋಣಗಳಿಗೆ 

ಹೀಗೆಂದು ಸೀತು ಮತ್ತೆ ನೆನೆದಳು. 
ಹೊನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಳು. | 
ಬಹಳ ನೋವಾಗುತ್ತದೆಯೇ !” ಎಂದಳಾಕ. 


೪೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಸೀತು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು, ಆಕೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು. 
ಚಿನ್ನುವಿಗೆ ಬೆತ್ತದ ಸೆಟ್ಟುಗಳು ವಿಸರೀತವಾಗಿವೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ 
ರಕ್ತವೂ ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಅಸರಾಧಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕೆಯಲ್ಲ ಇದು. 

"ಆದರೂ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತ ಪ ಇರಬೇಕೆ? ಅವಳಿ 
ಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಆನಂದ? ಆ ಸಹ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಹೊಡೆದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅಸು, ಕನಿಕರ ಸೂಚಿಸಿದವಳು, ಈಗ ಇಂಥ 
ಘಾ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳೀಗ 
ನಗಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲೇನೂ ತಮಾಸೆಯಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ. 
ಅದೊ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ನೋವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಕನಿಕರ 
ವಾಗಬೇಕು. ಈ ಹೊನ್ನಮ ನದು ಎಂಥ ಹೃದಯ ! ಏನೋ ನೆವ 
ಹುಡುಕೆ, ತನ್ನನ್ನು ಅವನಿಗೆ 3ಂಡೆದು 00 ಪ್ರೇರೇಸಿಸಿದೆಳು. 
ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಹೊಡೆದನಳಲ್ಲ... 

"ಎಂಥ ಮುದ್ದು ಮಗ! ಕಣ್ಣುಗಳು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕೆಂಪಾಗಿನೆ. 
ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣೀರು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಥೂ! ಆಕೆ 
ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ, ಅವನಿಗೆ ನೋವಾದುಡು ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು 
ಸಂತೋಷನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆ |! ಅವನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಲ್ಲು 
ಕೂಡಾ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟೀತು ಪಿ 

" ಹೌದೆ, ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಅವಳಿಗೆ ಒಂದಾದರೂ ಮಗುವಿದೆಯೆ? ಅವಳೇ ಒಂದು ಮಗು. 
ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಇತರರ ಮಕ್ಸಳನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬಾರದೆ? ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಅಂಥ ಅಂತಃಕರಣ ಮೂಡಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಸಾಕಿಸಲಹಿದ್ದಕೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ ಎಂಥ ಹೆಂಗಸು!” ಎಂದು ಸೀತು ಯೋಚಿಸಿದೆಳು” 

ಚಿನ್ನುವಿನ ಊಟಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಅನನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೪೯ 


ಮ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಊಟ ಮಾಡಿದಳು. 
(ತುವಿಗೆ ಅವಳೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಗಾಪಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಚಿನ್ನುವಿನ ಸುದ್ದಿಯೂ ಬಂತು. ಸೀತು 
ಜವನು ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯನನೆಂದೆಳು. 

“ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಚಿಕ್ಚಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬಾರದು ಅತ್ತಿಗೆ. ಮತ್ತೆ, ಪ ತಲೆಗೆ ಹತ್ತುತ್ತವೆ? ಎಂದಳು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ. 

“ಒಹ್‌! ನನಗೆ ಇವನೇನಾದರೂ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಾಗ ಅವರನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದೂ ವನಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಲ್ಪ ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ತಮ್ಮ ನೊಬ್ಬ, ಹೇಳು 
ವವರು ಕೇಳುವವರು ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ.” 

“ ಹೊಂ. ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಇರುವವರು ಇರು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರನರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನು ಮಾಡ 
ಲಾದೀತು? ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಾವು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು.” 

“ಅಲ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ ಕೊಡುವುದು....* 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಂದೆನಲ್ಲ ?” ಸೀತು ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಊಟದ 
ಬಟ್ಟಲನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದಳು. “ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡಲ್ಲ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಾನು ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಲ್ಲ. ನೀನು ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಲಹಿದ್ದೀ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ, ರದಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ೫ 

ಒನ್ಮೆಯೇ ಹೊನ್ನಮ್ಮುನಿಗೆ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿರಸ ಧಾಟ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ದಂಗು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಚಿನ್ನುವನ್ನಾಗಲೀ ಸೀತುನನ್ನಾಗಲೀ ದ್ವೇಷಿಸಿ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
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೫೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಚಿನ್ನು ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ತುಸು ಕೋಪವಿತ್ತು. ಅದಾದೆ ಬಳಿಕ ಅವನು ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಬಾರದೆ ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾಗ ಅನನ ಛಲವನ್ನು ಕಂಡು 
ಆಕೆಗೆ ತುಸು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಸೀತು ಅವನಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಬರ ಹ ರೀತಿಯ ಸಂತೋಷ, ಸಂತೋಷ 
ಕ್ಲಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಮಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆಯೂ ಅವಳು 
ಸೀತುವಿನೊಡನೆ ಸ ಸಕ್ಷ ಸವಾಗಿಯೇ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಳು. ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸೀತು ಕೋಪವನ್ನು ತಾಳಿದುದು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇನೂ ಅಂಥ ಉದ್ರೇಕಿಸುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸೂಡಾ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ 

ಆಕೆಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅವಳು 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರ ಊಟವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಬಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಉಳಿದ 
ಅನ್ನವನ್ನು ಹೊರಗೆ ಅಕ್ಷ ಸಿನ "`ನುರಿಗೆಗೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಬಿಸುಟಿರು. ಸೀತು 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಹೊನ್ನನ್ನು ಅಡುಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಚಿನ್ನು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 

ಹೊನ ಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಉಲ್ಬಣಗೊಂಡಿತ್ತು. ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳು 
ಇಲ್ಲದುದು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಶಾಪ ವ ಎಂದು ಅವಳು ಬಹಳ ಸಮಯ 
ದಿಂದೀಚಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಳು. ಒಂದೇನೋ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವಾಗ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಖು ಹೆತ್ತ ಕೆರೇಷ ರ್ಷೇಣಿಸುವುದು, ಮ್ಛೈ ಯ ಒಂಪು ಹಾಳಾಗು 
ವುದು, ತತಡ ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗುವುದ್ದು, ಳೆ ತ ಬೀಳುವುದು 
--ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವನೆಗಳು” ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈ ಈ ದೇಹ ಎಕ್ಸ 
ಆರೋ (ಗ್ಯಕರವಾಗಿ, ಪುಷ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಉಳಿದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದೆರೆ, 
ಇಡೀ ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಬಾಳೆಮರದಂತಾದೀತೆಂಬ ವಿವೇಕ ಮತ್ತೆ 


ತೀರಿದ ಆಸಿ ೫೧ 


ವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಎಸ್ಟೋ ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಯಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಬಪಧಿಗಳನ್ನು ಚಾಚಿತು ಎಸ್ಟೋ ದೇವಸ್ಥಾ ನಗಲೆ 
ಹೋಗಿಯಾಯಿತು. ಈಗ ಅವಳ ವಯಸ್ಸು ಇಳಿಮುಖವಾಗಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಹಕು ್ಲು-ಹದಿನ್ಸೆದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೀರ ಮುದುಕಿಯಾಗು 
ವಳು. ಜಾನಾ ಅಷ್ಟ [ರೊಳಗಾಗಬೇಕು. ಅದೂ ಈ 
ತನಕ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವಳು ಇನ್ನು " ಮುಂಡೆಯಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಪಡೆದಾಳೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. 

" ಒಂದು ಮಗುನಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಪ್ಪು ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು! ' ಅವಳು 
ಎ ಟಿ ಛೆ ಖಿ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. " ಹಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಿಕ್ಸಿದೆನರು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಜರೆಯಲಿಸ್ಸಿತ್ತೆ ? ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಲಿಕ್ಲಿತ್ತೆ ? 
ಇಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ನಾನು ಮಕ್ತಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಹೆನೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಂಜೆತನ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯದು ಮಾತ್ರ ನಲ್ಲ, ಹೈದಯದ್ದು ಕೊಡಾ ಆಗಿದೆ. 
ಮಕ್ಟಳಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನು ಮುದುಕಿಯಾಗುವಾಗ ಅವರೆ ಪೈಕಿ 
ಯಾರೊಬ್ಬರಲ್ಲಾದೆರೂ ಜೀವಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸತ್ತರೆ ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. 
: ಸರ್ಪವನ್ನು ಹೊಂದೆರೆ ಮಕ್ಕ ಳಗದಂತೆ. ಹಾಗೆಯೇ ತೆಂಗಿನ 


ಮರವನ್ನು ಕಡಿದರೂ ಮತ್ಚಳಾಗದುತೆ. ತಾನು ಈ ಎರಡು 
ಆಪರಾಧವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ತನಗೆ ತಿಳಿದೆ ಹಾಗೆ 
ಅವನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲ.' 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆಕೆಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಗಂಡಸು ಮಾತಾಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಹೊರ ಬಂದೆ 
ನೋಡುವಾಗ ಅದು ಮಾರಪ್ಪ ನೆಂದು ತಿ ತಿಳಿಯಿತು. 

ವನು, ನೆಂಟಿರನ್ನು ಉ ಇ ಚೆರಿಸುವುದೆ್ಸಲ್ಲೀ ಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದೀಯ. 


ಹೊರಗೆ ಯಾರು ಬಂದರೂ ಗೊಡನೆಯ್ಲಿg್ಞ!” ಎಂದೆ ಮೂರಪ್ಪ. 


೫.3 ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಹೂಂ. ಕುಳಿತುಕೋ?” ಎಂದಳು ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ 

"ಹಾಗೆ ಕುಳಿತುಕೂಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸೆ ನನಗೆ ಜ್ತ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ 
ತರಲು ಹೊರಟವ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಯಣ್ಣ, ನಿದ್ದಾನೋ ಎಂದು ನೋಡಲ: 
ಬಂದೆ. ಅಷ್ಟೆ. i 

| ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಇದು ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ? ನಿನ್ನೆ 
ಚಿನ್ನು ನಿನೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ಶ್ರ? 

ಸೀತುವಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನು ಅಭಿಂದೆದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 4 

“ ಚಿಂತಿಲ್ಲ” ಮಾರಸ್ಸ ನೆಂದ ॥ ತನಿಯಣ್ಣನ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಮಾವನಿಗೂ ಅಳಿಯನಿಗೂ ಜತೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಟೆ 
ನೀನೊಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಕರು ಹಾಕಿದ್ದರೆ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುಕ್ತಿತ್ತು.” 

4 ಹರು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಎಮ್ಮೆಯೆ a 

« ಹಂ. ಹಾಗೆಂದೆನೇ ನಾನು. ಎಮ್ಮೆ 
ಹಾಕುವುದೆ ?” 

ಟೆ ಮನುಷ್ಯರು ಹಾಕೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಪ್ಪ ? ನೀನು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ !” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ಕರು ಹಾಕದವಳು.? 

ಥೂ ಅಬದ್ಧ ! ನಿನ್ನ ಮುಸುಡು ಸುಡಲಿಕ್ಕೆ [೫ ಮತ್ತೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಡೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದಳು. 

" ಹೋಪ ಮಾಡಬೇಡ ಅಕ್ಕಾ.” 

“ ನಿನ್ನ ಕೊರವರ ಆಟಿ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯದು ?” 

4 ಸಾಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ) ಲ್ಪ ವೀಳ್ಯ ದೆಲೆ ಕೊಡು.” 

“ಹೊಂ. ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆಣಿಕೆ 
ಸಿಫ್ಸೆ ತೆಗೆಯಬೇಕಷ್ಟೆ. ಶೆ 


ಹಾಗೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇಲ್ಲದ್ದು ನನ್ನೊಡಕೆ ನನು; 
ಇದ್ದು ಚ ತಾ.” 
ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದನ್ನೈ( ತಿನ್ನಬಹುದ್ಲ?” 
“ ಅದನ್ನು ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಸ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೀ 
ಹೊ ನಮ್ಮ ನಗುತ್ತ” ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಎಲೆ, ಒಂದಿಸ್ಸು, 
ಬಣ್ಣ, ಎರಡು pS ಅಡಿಕೆ ಒಂದು ತುಂಡು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದು ಅವನ ಕ್ಸಗಿತ್ತಳು. ಅವನು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 


ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತೆ, ಏಲೆಗಳಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಸವರಿ ಇನು. 
ಮಡಚಿ ಮೆನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಮುತ್ತೆ ಹೊಗೆಸೆ ಹೊಫ್ಸಿಗೆ 


ುಡಿದೆ ಮಳಲನ್ನು ಸ ಹರಿತೆಗಡ: 

ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬಹಳ ಕಠಿನವಿದೆ. ಹೆಚ್ಚು ತಿನ್ನಬೇಡ ” 
ಎಂದಳು ಹೊನ್ನಮ್ಮ. 

ಕಾಂ. ಅದಕ್ಕೇನು? ನಾನು ತಿನ್ನುವ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು 
ನೋಡಿದೆಯಾ? ಇದನ್ನು ತಿಂದರೆ ನೆಲದಲ್ಲೇ ಚು ಮತ್ತೆ !” 

“ ಮತ್ತೆ ಯಾರಾದರೂ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೇ ವೀರಿನಲ್ಲ 
ಸೀಳುವರ ?” 

ಮಾರಪ್ಪ ಹೊ ಹೊಗೆಸೊ ವಿನ ಎಸಳನ್ನು ಸೂಂಟಿದಿಂದೆ ತೆಗೆದು. 
೨ದರ ಕ. ಅಷ್ಟರ ನ. ಬಿಡಿಸುತ್ತ. ಬ್‌ ಒಂದು ತುಂಡು 
ತೆಗೆದು ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ. ಅಗ ಸೀತು ಮಲಗಿದ್ದವಳು 
ಗೋಡೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತುಸು 
ಸಂಕೋಚವಾಯಿತು. 

“ ನಾನಿನ್ನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಮಯವಾಯಿತು. ಖ್ರಿಮಗೆ 
ಹಂಗಸರಿಗೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೇನು ಕುಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ 
ವೊಂದೆಲ್ಲದ ಬೇರೇನಿಲ್ಲ.” 

ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿ ಮಾರಪ್ಪ ಹೊರಟ. ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 


೫೪ ತೀರಿದ ಸೆ 


ನಿರಾಶೆಯಾಗಿತ್ತು. ಬರುವಾಗ ಹೊನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಬಹುದೆಂದು 
ಿರೀಕ್ಷಸಿದ್ದೆ. 
ಹೊನ್ನನ್ನು ಅನನು. ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನ ಲಕಾ 


ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ತುಸ: 
ಕಳವಳವಾಯಿತು. ತಾನು ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ರುತ್ರದು 
ಸರಿಯಲ್ಲ ಗೆ ತಾನು ನೆನೆಯಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಚ] ನೂರ್ಣ  ಮುದುಕನಾಗಿನಿ.. ಏನೋ ಕೆಲವು 
ದೈಬಗಳು ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಗಡ್ಡ ಮಿಸಾಸೆಗಳು ಬಿಳಿಯಾಗುತ್ತಿರ 
ಬಪೆ.ದು. ಆದರೆ ಅಸ್ಪಕ್ಕೇ ಅವನ ಪ್ರಾಣ ಪೂರ್ಣ ಕುಂದಿ 
ಹೋಗಿ. ಅವನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ನಾಯುಗಳು ನವಿಯು 
ತೃಲೇ ಇನೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎಲುಬುಗಳು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಖದ 
ಅಷ್ಟು ನೆರಿಗೆಗಳು ಬಿದ್ದಂತೆ ಇಣುವುದಿಬ್ಬ. 
ಅವನಥಿಂದ ಇನ್ನು ತನಗೆ ಮಕ್ಸಳಾಗಬಹುದು. ಬಹುಶಃ 
ಎಂದು ಹೂನ್ನಮ್ಮು ನೆನೆದಳು. 

ಆದಕಿ ಈ ಹುಡುಗ ಮಾರಪ್ಪ ಈಗ ತಾನೇ ಮದುನೆ 
ಯೊಗಲಿರುವವ. ಈ ಒಳಗೇ ಬಹುಶಃ ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ರ ಯವಾಗಿರಲೂ 
ಬಹುದು. ತನ್ನೊ ಡನೆ ಏನೋ ತಮಾಸೆ ಸ ಮಾತ ಎದುತ್ತಿರಬಹೆದು. 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.. ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಸ್ಟೆಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ತಾನು ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೂಳ್ಳ 
ಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳಾಗದವಳ ಯೌವನ ಬೇಗನೇ ಇಳಿದು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೇ 
ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ದಿರಲು ಏನೋ ದೈಹಿಕ ತೊಡಕುಂಟೆಂತೆ ಅವರು ಭಾವಿಸಿರಲೂ 


ಬಹುದು. 


ಸ್ರ ಹಾ? 
MRR Ney) ರ] 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ಣೆ 


ಅವಳು ಮಾರಸ್ರನೆಂ 'ಮದನ್ನು ಪ್ರನಃ ನೆನೆಯುತ್ತ. 
" ಕರು ಹಾಕಲಿ ವಂದೆ! ಹೆಂ. ಸ ಮಾತನ್ನು ಬಹಳ 
ಸುಂದರಿಸಿದ್ದಾ ನೆ! ಅದೂ ಅತ್ತಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೇದರೆ, ನಿಷೇನೋ 


ಸಿನೆಯದಿರಲಕ್ಕಿಲ್ಲ ವಳು ಈ ವ ೯ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೋ 
ನಿನೋ |` 

ಹೀಗೆ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ, ಬತ, ಮಲಗಿದ್ದ ಇಂದ ಬದ್ದು 
ದ್ಧ ನೇವರಿಸುತ್ತ, ಹೊರಗ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೊನ್ನ ಮ ನಿನ್ನು 
ನೋಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನು ಆಗಲೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಜ್‌ 
ಆದರೆ ಅವನು ಹೆ ಹೆೊನ್ಸ್ನ ಮ ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲಿನ್ಬ. 

"ನಿನೋ ೩ನ ಹಸಿನೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

NST EN ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಸನೆ? ನಿನಗೆ ಹೊಡೆದದ್ದು 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿ” ಎಂದು ಆಕೆ ಅನನ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೊರಳ ಮೇಲೆ 
ಕ್ರ ಹಾಕ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗ ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು. ಅದರೆ 
*ನನು ಮೂತಿಂಡಲಲ್ಲ. 

“ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಮುದ್ರೆಯೂಗಿದೆಯೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಹಣನ್ನಮ್ಮ 5 ಎನನ ಭುಜನನ್ನು ಖಡಿದೆ ಆಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. 

“ಹೊಂ ಊಂ... ಹೋಗಿ... ನಿಮಗೆ ಬೇಡ” ಎಂದನವ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಡುಢಿಸುತ್ತ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡು ಆಗಲಿ” ಎಂದಳಾಕೆ ನಗುತ್ತ. 

ಅವನು ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗಾಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನ ಭುಜವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಳು. ಅನನು ಮತ್ತು ಒದ್ದುಡಿ ಒದ್ದು ಡಿ ಕಡೆಗೆ ಸುಮ ನಾದ, 


೫೬ ತೀರಿದೆ ಆಸೆ 


“ಈಗ ನೀವು ನನ್ನೊಡ್ಡೆ ಆಡ್ತೀರಿ. ಆಗ ಕೋಣದ ಹತ್ರ 
ನಿಂತದ್ದಕ್ಸ್‌ ತಾಯಿಯ ಹತ್ರ ದೂರು ಹೇಳಿ ನನೆ ಹೊಸಿಸಿದ್ದ 


ನಿಮ್ಮದು ಭಾರೀ ಕೋಣಗಳೆಂದು ಶೋರ್ತ್ಶದೆ.? 

“ನಾ ದೂರು ಹೇಳಿಲ್ಲಪ್ಪ” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಟಾಗಿ ನುಡಿದಳು. 
ತಾನು ಸೀತುವಿನೊಡನೆ ಹದ್ದು ಆಸಗ ಕೇಳಿರಬಹುದೆಂದ. 
ಅವಳು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ನೋಡಿ ಬೆ ದದ್ದು ಸ 

“ಸುಳ್ಳೇಕೆ? ನಾ ಕೇಳ್ಲಿಲ್ದೇೆ "ಅತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನೋಡಿ 
ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ ಚಿತ್ತದಿಂದ ಹೊಡೀತಾನೆ. ಅವು 
ಅವನಿಗೆ ಸ ಬಜ! ಎಂದು ನೀವು ತಾಯಿಯೊಡನೆ 


ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಗ 

"ಆದರೆ ನಿನಗೂ ಹೊಡೀಬೇಕೆಂದು ನಾ ಅವರೊಡನೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ರೇನಿಯೆ I 

ಗಾಜು ಮ ಈಟಿ ತನಗೆ ಸೂಡಿ ಮ 

“ಅದಕ್ಕೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಬಾ. 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ರ ಒಳಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗಿ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 


ತಿನ್ನ ಲುಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿದ. 

ಆಗ ಸ್ಟ ಹೊರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಒಳಗೆ ಚಿನ್ನು ಅವಲಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುವುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ ಅಳೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದಳು. ಆಕೆ ತನಗೇನೂ ಬೇಡ 
ತಂದಳು. 

ಹೊನ್ನ ಮ, ನಿಗೆ ಆಗ ಅವಳೊಡನೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪನೆ ನ್ಹಾಲಿ ಿಕೂಳ್ರಲೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೇಕೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ? ನ ನೆಂಟಿರಂತೆ 
ಬಂದನಳು. ಇದು ತನ್ನ ಮನೆ. ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವಳೇಕೆ 
ಕೋಸಗೊಳ್ಳ' ಬೀಕು? ee ಅವಳ ಮಗನಿಗೆ ಹೊಡೆದಿಲ್ಲ. 


*ೀರಿದ ಆಸೆ ೫೭ 


ಅವಳಿಗೆ ಬೃದಿಲ್ಲ. 

“ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಅತ್ತಿಗೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ವತ್ತಿ ತಿನ? ಎಂದು ಪುನಃ 
5ವಳು pe ಯೋಚನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ. 

“RRO ಓತು ಮೂ *ಸರುಗಸಿತನಳ್ಳು,- *ನಕಗ್ಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. 
ನನಗೇನೂ ಬೇಡ.” 

“ನೀವು ಊಟ ಕೊಡಾ ಪೂರ್ಣ ನೂ 

"ನನಗೇನೂ ಬೇಡ.” 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದಳು, " ಬಹುಶಃ, ಇವಳಿಗೆ ದೊಡ ಸ್ಲಿಕೆ 
ಯಾಗಿರಬೇಕು. ಇವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಸ್ಸ ಇದೆಯೆಂದು 
ವಿರೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ರು. ಈಗ ತಾನು ದರಿದ್ರ ಛು ಅದೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ 
ದರಿದ್ರಳು. ತನ್ನ ಉಪಚಾರವನು ಈಕೆ ಸುಸು: ಈಕೆಗೆ ತನ್ನ 


ಮೇಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಸ್ರದರ್ಶಿಸಲೂ ಒಳ್ಳೆಯ ನೆನವೂ 
ಜಗ ಸಿಕ್ಕ ತು. 

ಚಿನ್ನು ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ ತಿಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸೀರು ಕುಡಿದು ಹೊರಗೆ 
ತೇಗುತ್ತ ಬಂದ. 

“ಹೊಂ, ನಿನಗೆ ಹೊಲೆಯರು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಬೇಡವೆಂದಿಲ್ಲ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಬಾಕ... ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವ. ತಿನ್ನ ಆಕ್ವಾ ಗಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ 


ದ್ದೀಯಾ ನೀನು?” 

ಎಂದು ಸೀತು ಸಿಡಿದು ಮಾತಾಡಿದಳು. 

ಹೊನ ಿಮ್ಮನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಳು ಬಂತು. 

“ಅಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ್ಳಾವೆ? ಒಂದಿಷ್ಟು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಇದೂ ನಿಮ್ಮ! ದಲ್ಲವೆ ' ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬೇಡಿ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಾ ಬಯ್ದಿಲ್ಲ? ಸೀತು ಕೋಪದಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿದಳು. “ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ನಾನು ಬಯ್ಯುವಾಗ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಯಾರು?” 


೫೮ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದಿನ. ಹೂಗಳನು, 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನೇಯಲ್ಲ. ಅವು ಅಲ್ಲೇ ಬಾಡತೆೊಡಗಿದ್ದವು. ಸೀತ. 


ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಗುಡಾಣದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಬಹುದು, 
ಮನುಷ್ಯನ ಬುಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಲಾದೀತೆ ? ಎಷ್ಟು ಅವಹೇಳನ. 
ಎಷ್ಟು ಮೂದಲಕೆ! ಕೇವಲ ಅರ್ಥದಿನದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಗಂಡ ಕೂಡಾ ಹೀಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿರಲ್ಲೂ. 

ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ತನೆ ಎದ್ದು ರಾತ್ರೆಯ ಅಡುಗೆಗೆ ನೀರು ತಂದಳು. 
ಆಕೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಚಿನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿ ಬಂದು 
ಇಂತುಕೂಂಡ. ಆಳು ಒಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮನಸ್ಸು 
ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಹುಟುಗಿ ಜೆಲುಎದ್ದ, ಅವನಿ ಮನಸಿನ ಕೋಪ 
೮ ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಅವಲಶ್ಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗು ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಏನತ್ತೈ, ನೀ ಬೂತಾಡೋದಿಲ್ಲ? ಕೋಪವೆ?” 
ಅವನಾಗ ಕೇಳಿದೆ. 

"ಏಕೆ ಮಾತಾಡೋದು ಮಗೂ? ಕೋಪ ನನಗೇಕ? ನಿನ್ನ 
ಮಾವ ಬರುವಾಗ ಊಟ ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಫ್ರಿ ಹಿಡಿದು 
ಮುದ್ದಿಸಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನೀತು ದೂರದಿಂದೆ 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ನಮಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ನಾವು ಇಂದು 


ಬಂದು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೫೯ 


ಹೋಗುತ್ತೇವೆ? ಎಂದು. 


“ ೨ವರು ಬರನಿ ಹೋಗುಕ್ನೀಐಾ 9” ಎಂದು ಹೊನ್ನು 
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ಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ದೆರೆ ಮುತ್ತೆ ಅವಳು ಮಾತಾಡಲ್ಲಿ. 
ಹೊನ್ನನ್ನು ಕೋಣಗವಬಿಗೆ ಒಂದಿಸು ಹುಲು ಕೊಯು ತರಲು 
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ಹೊರಗೆ ಹೋದಳು. ಚಿನ್ನವೂ ಸೀಶುವನ್ನು ಕಣ್ಣುತೆಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯಿಂದ ಅವಳಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಹೊನ್ನನ್ನುನಿಗೆ 

ವ ಹ ಅ ಹ ಎ ಘೆ 
ಆ ನನನು ಕಂಡು ಅತ ಸಂಶೋಷನಾಯಿತು. *ಕೂಯ್ಕುತ್ತಿದ 
wd ನನ್ನು ನ್ಟ pi + ಸ ಇ fy ಆ ಸ ಎ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಬ್ಬ ಎದು, ಚಿನ್ನುವನ್ನೆತ್ತಿ ಸೂಂಬೆದಮೇಲಿರಿಸಿ 


( 


< 
2 


ಸನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಅನನು ಅನಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು 
ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು ಮರಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಮುದಿ ಟ್ಟ. 

“ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡು ಜಗದಿ?” ಖುದಳಾಕ ವನ 
ಉಬ್ಬಿದ ದವಡೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಚುಕುತ್ತ ; 

“ತಾಯಿ ಜೇ. 2 ಒಯು 

“ನನಗೆ ತಿನ್ನ ಲಕ್ಸ್‌ ಅವಲಕ್ಸಿ ಬೆ ಎಲ್ಲ ಕೆೊಣಡುತ್ತೈಃ£ಗೆ. ಇಲ್ಲೇ 


ರ್ರ 


640 ಇಳಾ ಒಳ್ಳೆ 3 ಅಂಗವಸ್ತ್ರ ಗಳ ಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾರೆ. 


“ಊಹೂಂ. ನಗೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎ ನ್ನುತ್ತ ಅವಳ 
ಸೊಂಟಿದಿಂದೆ ಚಿನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾರಿದ. 

“ಲ್ಲೇ ನಾಲೆಯಿದೆಯ್ದೂ ?” 

“ತಿದ್ದು: 

"ಆಯಿತು. ನಾ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ 2 


೩೦ ತೀರಿದ ಅಸೆ 


“ನೋಡೋಣ. ನನ್ನಪ್ಪ ಬಂದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಹೊಡೆದ: 


ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕೊಂಡುಹೋಗದಿರರು.” 
"ಆಯಿತು ಅವರೇ ಬರಲಿ.” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಪುನಃ ಹುಜುಕೂಯ್ಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ 


ಸಿದಳು. 

ಆಗ ಅವಳಲ್ಲ ಅವರ್ಣನೀಯ ಅನುಭನನಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಚಿನ್ನುವೇನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕ ಶಿಶುವ. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಸನಮಾಸನಿರ 
ಬಹುದು ಅವನ ವಯಸ್ಸು. ಆದರೂ ಅವನನ್ನೂಮ್ಮೆ ಸೊಂಟಕ್ಸೇರಿಸಿ 
ಅನನ ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊರುವಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಮಹಾ 
ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಆಕಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನಪ್ಪುವಾಗ 
ಅವನ ನುಣುಪಾದ ತೋಳುಗಳ ಸ್ಪರ್ಶವು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮಮತಾಭಾವ 
ವನ್ನು ಉದ್ರೇಕಿಸಿತ್ತು. ಅವನ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯ ಮೋಹಕ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾರುಹೋದೆಳು. ಬಹುಶಃ ಶವನನ್ನನಳು ಸಾಯುವತನಕವೂ 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೊಂದೇ ಇದ್ದರೂ ಅವನು ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣಲಿತ್ಸಿ್ವಿ. 
ಅವಳಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಕಪ್ಚವಾಗಲಿಕ್ಕೆಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಕರುಳ, ಆಗೆ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒನೆ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಮುಂದಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನು ಮುತ್ತೆ ವಳು ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ದುವಾಗ ಅನಳೊಡ 
ಎಷ್ಟೋ ಆಬಿಗಳನ್ನಾ ಓದ. ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ. ಹತ್ತಾರು ಸಲ 
ಟಂದಿನಿಂದ ಬಂದು ೨ವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಫ್ರಿಹಿಡಿದ್ಕು, ಯಾರೆಂದು 
ಹೇಳದೆ ಬಿಡೆನೆಂದ. ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಕೂಯಿದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸುಟ. ಪುನಃ ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕೆ ತಂದು ಅವಳ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದ. ಅವಳು 
ಅವನ ಬನ್ನಟ್ಟುವಾಗ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿಯಾಗಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ, ಒಂದೆರಡು 


ತನ್ನ ಶೂನ್ಯ ಸಟ ಜೃ 


೪ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೬೧ 


6 


ಕಡೆ ಬಿದ್ದು ಕೊನೆಗೆ ಅ ಛಕ್ಸ್‌ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು. ಬಳಿಕ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಮರವನ್ನೆ (ರಿದ ಅವಳೆ ಸಂದರೂ ಇಳಿಯಲಿಕ್ಲೆ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಪರ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಉಗುಳಿದ. ಮರದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಮುತ್ತು 
ಸುಟ್ಟಿ ಕೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಯೆಂದ ಕಿತ್ತು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳ 

ಎಳೆಗಕೆದೆ. ಬ ಇಳಿದವನು ಓಡಿಬಂದು ಜವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನನ್ನು ಹೊರಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಸನ್ನನ್ಮನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು ಹೊರತು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಕೋಪ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ತಂಟೆಯಿಂದಾಗಿ ಅನಳ ಹುಲ್ಲು ಕೊಯ್ಯುವ ಕಲಸ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಆ ನನನ್ನು ವ ಲುಗಳಿಂದೆ 'ಎಡಿದೆತ್ತಿ 
ಸೆಳೆ ಹಾಕುವೆನೆಂದು ಬೆದರಿಸಿದೆಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಅವಳ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕ್ಲೆಯ್ಯಾಡಿಸಿ, ಹ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪರಚಿದ. ಅವಳ ತಲೆಗೆ 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೊಡೆದೆ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಚಿನ್ನುವೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ಕತ್ತಲಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನಿಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಂದನ ಸೀತುವಿನೊಡನೆ ಏನೋ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಕಂದೊಡನೆ ಅನಿರ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಿಂತಿತು. ಚಿನ್ನು ಹೋದವನೇ ಮಾವನ ತೊಡೆಗಳ: ನ್ನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತು 
ೂೊಂಡ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ 
ಅಕ್ಕೃಚ್ಛನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹುಲ್ಲುಹಾಕುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾದಳು. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಳಗಿಂದೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ರುವುದು ಕೇಳಬರು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಸೀತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣದನಳು. ಗಂಡ ಸಾಯುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಮೈನೆಕೆದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಚಳ ನಳ ರ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಿನಿಯಲ್ಲ ಮತ್ತು ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಃ ಲೃ ಚಿನ್ನವೂ ಇದೆ... 

“ ಆದರೂ ಈ ಮ ನಡುತೆಹೂರತಡಕ ನೋಡು 


ವನರು ಎನೆಂದಾರು?” ತನಿಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ಡೆ 


೬೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


"ಹೊಂ. ಅವರು (ಗಂಡ) ನಿನಗೆ ಹೇಳಲು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಮಾತಾಡಿಯೂ ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ್ನ ಇಚ್ಛೆ.” 

“ಈ ವರ್ಷ ಆಗಲಿಕ್ಟಿ ಕು” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನು? ಖರ್ಚು ನಿನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀಸೆರಡು ಸೀರೆ ತಂದ: 
ಊರ ನಾಲ್ಫ್ಗೆ ದುಃ ಬನರಿಗೆ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು.” 

೫: ಮತ್ತೆ ಗುಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಏನೊ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ಹೊನ್ನ ನ್ಶ್ತು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸಲ್ಯ ತಯಾರಿಸ ಕೊಡಗಿ 
ದೆಳು. ತನಿಯ ಕೆಲಸ. ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಒಣ ಮೀನನ್ನು 
ಹೆಮ್ಮದೆ ಬ್ಯಾರಿಯ ಆ ಜು ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸು 
ವಾಗ ಅದೆರ ಪರಿಮಳ ಒಲೆಯ ಹೊಗೆಯೊಡನೆ ಸೇರಿ ಮನೆಯನ್ಸಿಡೀ 
ಅವರಿಸಿತು. 

“ಹ್ತ ಒಳ್ಳೆಯ ನೀನು. ಹೇಗೆ ಪರಿಮಳ ಬರುತ್ತದೆ!” 
ಎಂದೆ ತನಿಯ ಮೂಗನ್ನು ಶಿಕ್ಸಿಕೂಳ್ಳು ತ್ರ. 

"ಣಂ ನ ೫ ಸ್ಪೀತುನೆಂದಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹನಿಮೀನನೆ ಸ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಪದ್ಧತಿ, 

“ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನದಿಯಿಲ್ಲವ ಜ.9 

“ಅದು ಹೌದು. ನಮಗೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತವೆ.” 

“ನಾನೂ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ ಮಾವ” ಎಂದ ಚೆನ್ನು. 

“ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದನ್ನೂ ನೀನು ಶರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದಳು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕ್ಲಿಅಗಿಸ್ರಿಲದು: 

೪: ಸೀಪು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚಿನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಿನಗೆ ಒಣಕಲು ಮಿನು?” ಎಂದಳವಳು ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದು ನಗುತ್ತ. 

ಚಿನ್ನು ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕೈಹಿಡಿದು. " ನಾನು ಒಣ 


ಮೀನನ್ನು ತಿನ್ನಬಲ್ಲೆ. ಅದರ ಚಟ್ಲ ಮಾಡಿ” ಎಂದ. 


"ಆಯಿತು ಮಗೂ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹ£ನ್ಸನ್ನು ಅವನನ್ನು ಎಸ 

*೧ಂಡಳು. ಅವನು ಅವಳ ಸುಖಸನ 
ತನಿಯನಿಗೂ ನಗುಬಂಪು 

"ಅತ್ರ ಯೊಡನೆ ತುಂಬ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಸಿದ ಯಾ! ನಿನಗೋದು 
SD 


“ಣ್ಣ ನ್ನು ಇನ ೂಡಬೇಕೆ en ತ ಗ್‌ ಹಸಗ ಇತ ಹೆ ಳು ಬಂದವನ. 
4 ನಿನ ಸಸರ ಕೇಳು” ಎಂದಳು ಕ್‌ ಜ್‌ ಹಾಸ" 


ಸ ಬನ 

ನೀತು ಹೊರಗೆ ಆಂಗಳದ ತ್ತಳೆಯನ್ನೇ ಸ್ನೋಡುತ್ತಿದ ಆ ೨ 
ನ ಮಾತಾಡಲಿ 

ಸುತ್ತಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಶಿನರನ್ನು ಒಳಗೆ ಊಟಿಕ್ಟೆ ಕರೆದಳು 


೬ 
ಖು೧ಸರೂ ಊಟಿ ಮಾಡಿದರು. ಸೀತು ಮಾತ್ರೆ ಹೊನ್ನನ್ನುನೊಡನೆ 
ನೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ. ಆದರೆ ಅವಳು ಉಂಡ ಅನ್ನದೆ ಪ್ರಮಾಣ 
"ಪಿನಯಿರಲಿಲ್ವ. 

ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಹೆಗನ್ನಮ್ಟ ಸೀತುನಿಗೂ ಚಿನ್ನುವಿಗೂ 
ರಗೆ ಚಾಪೆ ಹಾಕಿದೆಳು. 

“ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ಕೀರಿ ಅತ್ತೆ ?” ಎಂದು ಚಿನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಕ ಆಗ ಕೋಪದಿಂದ ಅನನಿಗೊಂದ. ಹೊಡೆದಳು. 


ಸೂಕ ಈ ಸನ್ನ ಓಡಿಬಂದು ಚಿನ್ನುವನ 


ಸು ಎನ ತಾರ ಸವ ಇ ಥಿ ಪ 
AEN ಒಂದಿಷ್ಟು OLIV ಬಿ್ರಿಐನ್ನುು ಶಿನ್ಸಲಕ್ಸ ಕಟ್ಟು 
ಖಿ ¢ ೨ ನಿಮಿ 
ಸಮಾಧಾನನಡಿಸಿದಳು. ಆದನು ಅವಳೊಡನೆಯೇ ನುಲಗುವೆನೆಂದ. 


ಈ) ಲ 
Y 


ಆಗ ಸೀತು ಅವನನ್ನು ಒಳಗಿಂದೆ ಕರೆದು ಅವನಿಗೆ ಅಲಿಯೇ ನುಲಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಗದೆರಿಸಿದಳು. ಅವನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಚ ಇಪೆಯಲ್ಲಿ 
ಉರುಳಿಕೊಂಡ. 

ತರಿಯ ತಂಗಿಯೊಡನೆ ಮತ್ತೂ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ ಮಾತಾಡಿದೆ. 
ಆಂದು ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಲನ ಮಾಡುವಾಗ 
ನೇಸ್ಟಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋದ್ದರಿಂದ ಅವನೂ ಅವನ ಸಂಗಡಿಗರೂ 


೬೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಸಸುಯ ಕಳೆದಿದ್ದ ರು. ಸಂಜೆಯೂ 
ಅವನು ನೆಂಟರ ವು ಹೇಳಿ ಜೀಗನೆ ನನಗ ಬಂದಿದ್ದೆ. Kh 
ನಿದ್ದೆ ಬರುತಿ ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅವಳೆ ಆಕಳಿಸುತ್ತ, ಆಕತಿಸೆ ಡಾ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. - 
ಲು 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಒಳೆಗೆಯೇ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಛು ಅಣ್ಣ ತಂಗಿಯರ 
ಕಾಕಾ ಜಿತು ಹಸಿ RS ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


೪ 


ಸೀತು ಬಂಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದುವಾರ ಕಳೆದಿದ್ದರೂ, ತನಿಯ 
ಸೂನ್ಸವ ವ ನೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ದಿನಾಲೂ 
ಸನ್ನಿ ಎದ್ದು ಬುತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗುವನು 
ತತ್ತೃಲೆಗೆ ಬರುವನು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟ ಸೈ ಲನ್ಲಿಟ್ಟು ಹುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವನು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಬುಕು ಮತ್ತೆ 
ಅವನು. ಹೊರಗೆ ಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುನನು. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು 
ವೀಳ್ಯದೆಲೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ಅವನು ಹ ಕೇಳಲಾರ. 

ಇದು ಹೊನ್ನಮು ನಿಗೆ ತೀರ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ತೀರ 
ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತೋಂತು. ತನಿಯ ಎಷ್ಟೊ ಮ್ಮ್ಮ ಹೀಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಅಲ್ಲಸಲ್ಪದೆ ನೆಪದೆಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬಿಡುವುದಿತ್ತು.. ಆದರೆ 
ಬ ದೀರ್ಫ್ಥ ನಜ ಮಾತಾಡದಿರಲಾರ. ಅದೂ ಈ ಸಲ 
ಅವಳೇನೂ ಅವನೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೂ ಅವಳೊಡನೆ 
೨ನೊಂದೂ ಜು ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದು ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ದುರ್ಬೋಧನೆಯ ಶಪೆಸೆಯಿಂದಲೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಖಚಿತವಾಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಪ ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಅವುಳು ಬೇಕೆಂದೇ ಉಪ್ಪು 


೬೬ ತೀರಿದೆ ಆಸಿ 


ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ಮೆಣಸು ಹೆಚ್ಚು ಸೇರಿಸಿದಳು. ಆಗಲಾದರ: 
ಮಾತಾಡುವನೋ ನೋಡೋಣನೆಂದು ಆಕ ಬಗೆದೆಳು. 

ತೆನಿಯ ಅದೆನ್ನುಣ್ಣುವಾಗ ಊಟದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಅವಳ ಮೇ” 
ಎಸೆದೆ. ಅನ್ನ ಸಲ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಅಡುಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆನನೇ ತನಿಯೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಖ ಶೊಳೆದ. 
ಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, 

“ ನಿಮಗೇನು ಈಗ ಮೌನ? ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ? 
ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತ್ಮೀನಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ತನಿಯ ಉಸುರೆತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. | 

“ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಮನಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು | 
ಕೊಳ್ಳುವುದೆಕ್ಸಿಂತ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುವುದೇ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ?” 

“ ನೀನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದು ಬೇಡ” ತನಿಯ 
ಗುಡುಗಿದ. “ ನನ್ನ ತಂಗಿ ನರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಟೆ ಬರುವವಳು ಬಂದುದು 
ನಿನಗಾಗಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ! ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸನುಯ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದೆಕ್ಸೆ ನೀನು ತೋರಿಸಿದ 
ಉಪಕಾರ ಇದು!” 

“ಹಾಗೋ? ಹಾಗೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಹುದಿತ್ತೆಲ್ಲ? 
ಅವರಿರುವಾಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಿತ್ತು. ನಾನೇನು 
ಅವರಿಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ದೇವರೇ ನೋಡಬೇಕು. 
ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಕೂಡಾ ಅವರಿಗೆ ಕಠಿನವಾಗಿ ಆಡಿಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಅವರೇ ನೀನು ಮಕ್ಕ ಳಿಲ್ಲದವಳು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ಕ 
ತಿಸಿಯದವಳು-ಹೀಗೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿದರು. ನನಗೇನು? 
ನನ್ನ ಪಾಸ ಕರ್ಮದಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಸಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುನಂತಾಗಿದೆ... ಜರೆಯುನಂತಾಗಿಡೆ. ಇನ್ನು ನೀವೂ ಹೀಗೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೬2 


ನುಸದಿದರೆ ನನಗೆ ಮರಣವೊಂದೇ ಬಾಕಿ” 


ಎನ್ನುತ್ತ ಚ ಕ್ರ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆ ಜ್ರತ್ಪು; ದ 
¥ ಅಡ ಸನಗೇಸು? ನಿನ್ನ ಪಾಸ ನಿನಃ ಗೇ... ಇಲ್ಲವಾದರಿ 
ನನ್ನು ತಳಿಯನನ ಥಿ ಹಾಗೆ ನೋಯಿಸಲಿಕ್ಲೆ ಬಿಡುತ್ತಿದಿಯಾ? 
ಬಿ ತ್‌ ಅಜಾ ಟು 
ಕ ನಲ್ಲಿ ರಕ್ತವಿ ಒದವರ ಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಚ 


“ಹಾಂ. ಅದೊ ಹೇಳಿದೆರೆ)? ಟಕ್ಸ್‌ ಆವರಿಗೆ ಹೊದೆಯಲು 
ಸ(ಳಿರಲಿಲ್ಲ ಕೋಣಗಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಸಯ್ಯಾ ವು ಎಂದಿದೆ ಟು 


ನನ್ನೊಡನೆ ಸಲಿಯುತ್ತಿದಿ ) ಲ್ಲನೆ ? ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ 


ನಿಲುವೆನೆಂದು ಕೂಡಾ ಹೇಳಿದ.” 

" ಹಾಗಾದರೆ ನ ನನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ತಪ್ಪು ಗಾರಳೆ ?” 

4 ನಾನು ಯಾರನ್ನೂ ತಪ್ಪುಗಾರರೆನ್ನ ಲಾರೆ. ನನಗೇನು 
ಜನಯ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಶೆ? ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹಚಿ ಗೆ ಸಲಿಗೆ ಕೊಡಸೂಡದೆಂದೆ 
ಕೂಡಲೇ ಅವಂಗೆ ಹೋಸ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಯಾರದರೂ ತಾವಾಗಿ 
ಕೋಪಗೊಂಡರೆ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, ಉಣ್ಣುವಲ್ಲಿಂದ 


ತನ್ನವನ್ನು ಕೂಡಾ ಬಟ್ಟು ಎದ್ದ ಥ್‌ 


೪ 


" ಹೌದು ಮ ನುಕ್ಸ ಛ ಮೇಲಿನ ವ್ಯಾಮೋಹೆ ನಿನ 
ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನೀನು ಮಕ್ಕ ಭಿೀಜದನಳ್ಳು.'' 

ಹ ಛಲ ಎ ಹ | ೧ನೆ 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಬಿಕ್ಕಿ ಜಕ್ಕಿ ಹ 'ಡಗಿದಳು. 

" ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ ? ಅವಳೆಂದಳು. 4 ನಾನೇನಾದರೂ 


ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಾರದೆಂದು ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಚಿನ್ನುವನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಇರಲು ಹೇಳಿದೆ... 
“ ಗೊತ್ತುಂಟು ನಾಯಿ ನಿನ್ನ ಹೆಣೆ ಬರಹ. ಫಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳು! 


ಯಾಕೆ ಮಕ್ಕಳು? ಈಗೊಂದು ಸಲ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದೀ, ಆದರಲ್ಲಿ ಊನ 
ಜಾಲೆಯಿ್ಲ. ನಾನೇನು ಜೀವನುನೆ? ಹಗಲಿಡೀ ದುದು 
ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಇದು ನಿನ್ನ ಉಪಚಾರ. ನಿನಗೆ ತಂದು ಹಾಕಿದುದನ್ನು 


ಛು 


೬೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮರಕ್ಕ ಹಾಯುನನೋ, ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ಹಾಯುವನೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಸೊಕ್ಸೆನ್ನೆಲ ಇಳಿಸ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ದವನೆಂತ ಕೇಳು! 

| ಅಯ್ಯೋ [0 ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 
ರೋದಿಸಿದಳು. “ಅಯ್ಯೋ! ನೀವೇಕೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದವಳಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ನಾನು 
ದುಡಿಯದೆಯೇ ತಿಂದೆನೆ? ನನ್ನ ಸೊಕ್ಸೆನ್ನುತ್ತೀರಿ, ಕೊಬ್ಬೆ ನ್ನುತ್ತೀರಿ. 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಿದುದಾಗಿರಬೇಕು. ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು ಮದ್ದಗೆ 
ಯಾಜೊಡನೆ ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿರಲಾರೆ.” 

" ಜೀವ ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು? ಎಂದ ತನಿಯ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬಳಿಕ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಅಳುತ್ತ ನೆಲದ ಮೇರೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ತಠಿಯನೂ ದೀಸ ಆರಿಸಿ ಚಾನೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೊರಗೆ ಮಲಗಿದ. ಅನನಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬಿಸುಸುಯ್ಯುವುದ: 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಒಳಜಗಳದ ನಂತರ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಾ ಕದರಿತ್ತ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೊನ್ನನ್ಮುನನ್ನು ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ನೋಯಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ವಿವರಣೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಚುಚ್ಚು 
ನಂತಿದ್ದುವು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನುವನ್ನು ಬೈದಳಂತೆ. ಅವನಿಗೆ 


ಹೊಡೆಯಲು ಸೀತುವನ್ನು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದಳಂತೆ. ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು 


ನೋಡಿ ಆನಂದೆ ಪಟ್ಟಳಂತೆ | 

ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಈ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು. ತಂಗಿ ತನ್ನ ಉದ್ದಾರಕ್ಟಾಗಿಯೇ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 


ಆ 
ಬಹ್ಮ ದಡಿ 


ಹೇಳಿರಬೇಕೆಂದು ಅನನು ಅವೇಶದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ. ಸುಜ 


ತೀರಿದ ಆಗೆ ೬೯ 


ನಾಗಿಯೂ  ಹೊನ್ನಮ ಸಿಗೆ ತಾಯ್ತನದ ಪ್ರೇನು ತಿಳಿಯದು. 
23ಕೆ ತನ್ನ ಅಳಿಯನ ನ್ನು ಆ ನದಿಂದ ಕಾಣುಪುದರಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನ 

೫ ತ್ತಿ ಮೊದೆಲು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಹೊನ್ನ ಮ್ಮ 
ಎೀಳಿದುದೂ ಸತ್ಯವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡು” ಬಂತು. ಅಂದೆ ರಾತ್ರೆ 
ದ್ನುವು 5ವಳೂಡಸನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು, ಮುಬಗುವಾಗ 
_ಸಳೊಡನೆಯ( ಮಲಗವಬೇಕಂದೆು ಹೆತ ಒಡಿದುದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡ. ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ಸ್ನಲ ಪಚ್ಚು 
ಂದುವರಿದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ತಲ್ಪನೆಯಾಯಿತು. 
ಸೂನ್ನಿಮ್ಮು ನಿನಾದರೂ ಜಗಳ ಗಂಟಿಯಲ್ಲ 3೨ವಳು ಈ ಇಸ್ಪತ್ತು 
ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೊಡನಾಗಲೀ ಇತರರೊಡನಾಗಲೀ ಜಗಳ 
7ಡಿದುದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ತಂಗಿಯೊಡನೆಯಂತೊ 
ಜಗಳೆವಾಡಲು ವಿಗೆ ಕಾರಣನೇ ಇಲ್ಲ. ಸೀತು ನೆಂಟರ ಹಾಗೆ 
ಎಂದವಳು. ಅವಳೇನೂ ಉಳಕೊಳ್ಳವನಳ್ಳು. ಇವೇ ತನ್ನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವವನಳಜ. ಹೀಗಾಗಿ 


ಜವಳ ಮೇಲೆ ಉರಿದು ಬಿದ್ದಿ ರಲಕ್ಸಿ ವ 


ಎರಾ ಇಲೆ ee ಖೆ 
ಬಳೌಣಿ, ಎ0 ಈ ೯1 ತ 
ಟ್ರ 
+ ud | ಪ್ರ ಸಷ ಸು ತಾನ ೬ 
“ಗಾತ ರಾ ಲ್‌ ಎಹಯಿವಾಗಿ ೦S ಡದಾಗ ಸೀತುಖಿಗೆ ನ ೨೨ 
ಕು 


ಬಂದಿರಬಹ:ದು. ಹಾಗೆಯೇ 3ನಳು ತನ್ನ ಸೊಚಿಕುವಾದನನ್ನು 


ಚಿರೆಂಭಿಸಿರಬಹುದು. 

ಈ ಯೋಚನೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತನಿಯುಸಿಗ ನಿದ್ದಿ ಹತ್ತಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊನ್ಮು ದೀಸ ಉರಿಸಿ, ನೀಳ್ಯದೆಲೆಂ) ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಗೆದ) 
ಕೂಂಡು ವಿ; ಕ್ಕ ಜಗಿದ. ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ತಣ್ಣಗಾಗಲು. 

೪ 
ಸ್ಸ ಗು ೧೪೧ ಗ್ರ ಹ NN ಎಲೆ 
ಹೂನ್ನನ್ಮುನಿಗೆ ಮಕ್ಕ ನು ಆಲ: ಬಿದಿ ತನ್ನದೇ ಕೊರತೆ 
ಜಂದಾಗಿಯೇ ಹಾಗಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ಅದಕ್ಕಾ ಕ್ಫ್ಯಾಗಿ ಚ್‌ 
ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಆಗುವುದೆಂದರೆ! ಇ್ಲವೇ ಹೊನ್ನ ನ್ಮುನನ್ನೂ 


೦9 
ಅವಳನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸುಸಯುಲಿ ಕರಗೊಡಿಸಬಹುದಿ? ಆಡೂ ಇರೊ 
೮ 


ಬ್ಬಳಿಗಾಡರೂ ಮಕ್ಕ ಾದೀತೆಂಬ ಫಸ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ವಿನಿಲ್ಲದ್ರರೂ 
ಸಂಸಾರ ps ಗಿ ಸಂಸುತ್ತಿ ಸ೧ನ್ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಜಾಣೆ. ಮತ್ತೆ ಇನ್ನು ಬನ. ಸವಳು ಡೇಗೆ ವರ್ತಿಸವಳೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು! ಅದೆ ಪನ್ನನ್ಮುನಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ದಿನಾಲೂ ಜಗಳ 
ಪ್ರದು ವುನೆಯ ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗುವುದು ಊರನರೆ್ಲಿ 
ಬಂದಿಸುವರು. 

ಅದೂ ತನ್ನು ಈ ಗೂಬೆ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದ 
ವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ನರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಮುದುಕನೂಗಿ ಸಾಯುವುದು ನಿಶ್ರ ಯು. ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಪ್ರಯ 
ಇಸ್ಪತ್ತೈದ. ವರ್ಷ ನಂತೆ. ಅವಳ ಯೌನನಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಇಳಿ 
pp ಸರಿಯಾಗಬಹೆದ ? ಹಣನ್ಸಮ್ಮ ಹೇಗೂದರೂ ತನ್ನ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸುಡೆಕಯಾಗುತ್ತಿರುವಳೆ. ವೈದ್ಯನ ಮಾತು ಸುಖಾಗಿ 


ಒಂದು pa ಏನ್ನು ಪುಕ್ಚಲಾಗಿಯಾದರೂ ನಿನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಯಾನ. -ಸಶಿಪೂ ಕಯನ್ನ್ನ ಅಧಕ ಉಣ್ಣ ಬೇಕು? ತಾನು ಸತ್ತ 
ಬಳಿಕವೂ ಹೊನ್ನನ್ನು ಉದರ ಅನಳು ಹೇಗಾದರೂ ಜೇನಿಸದೆ 


ಇ 


[2 


ತ್ಮ ಛ್ರ 
ಬಿಡತಲಿಕಿಲ. ಮತ್ತೆ ಮುತೆಶು ತ:ದೆತಾಯಂದಿರನ್ನು ನುವಿದ ಯು 
ರನ ಎ ro; 
ದಲ್ಲಿ ಸಲಹುವರಿ: ಬುದರಲಿ ತಥ ಇತ ತ್‌ 
[Wa PN ೧೧೨ 


ತನ್ನ ಸದೆಗಗಿ ತಾನು ಸತ ನಾಲ್ಡು ಜನ ಮಕ್ಕ ೪ರಲ್ಲೂನೆ? 
ಆದರೆ ಅವನು ಕೂದಲು ನಶಿತು ಹೆನ್ಸಿಗಳು ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ ಮ.ದ.ಕ 
ನಾದಮೇಲೆ ತಾನು ಯಾರೂ ಶಿವನಿಗೆ ಸಹಾಯವನ್ನೀಯಲ್ಲ್ಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಅಣ್ಣನೊಬ್ಬ ಮುಂಜಿಯೇ ಪಟ್ಟಿ ಣದೆ ಕೂಲಿ ಕಲಸದ ಬೀನ; 
ನನ್ನು ಬಹಿ ನನ ಚಿಟ್ಟು, ತಮ ಹಡಿ ಗೆಯಾಗು ಕಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ತಂದೆ. ಕ್ರೆಯಿಂದ “ಪಾಲು? (!) ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ. ತಂಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. ತಮ್ಮನೆ ನೊಬ್ಬ 
ಮದುವೆಯಾದೊಡನೆ ಮಾನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ತ್ತ ನೆಗೆ 


ಶೀರಿದ ಆಸೆ ಹಿ 


30ದೆ ಮೊದಲು ಸತ್ತ. ನನು ಸಾಯುವಾಗ ಉಣ್ಣ ಲಕ ಕೂಡಾ 


NN py ನ ತ - 3 “ಕ್‌ pe ಳು 

೨ದಾಗಿತ್ತು. ನ “1ಬಿ, ಮತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ದುಡಿದು, 

4 ಬೆ ಹ ಮ ಷ್‌ LRN EF 

ಕ್ರಮೇಣ ಕ್ಷಿ ವಡಿ ಸತ್ತಿದ್ದಳ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಿಂದ 

ದು ಚಿರ್ನಾಮೂ ಲಾಭನಾಗಲಿಲ್ಲ ತವರು ಸಾಕೆ ಸಲಹಿದಕೆ 
© ನ ಎ“ 
ಎ 


--ಸೃಳು ತವರಿಗೆ ಸಾಯುವಾಗ ಒಂದು ತಟಕು ನೀರು ಕೂಡಾ 


ಅದ್ದರಿಂದ ಕೇವಲ ಮುಕ್ಕ ಗಃ/ಿ ವಮುದುವೆಯಾಗುಪುದರಲ್ಲಿ 
೨ರ್ಧನವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯಿದ್ದಲ್ಲ ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನುಧೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ.. ಇಲ್ಲವೇ. ಒಬ್ಬ ಅಳಿಯನನ್ನು 
ಇಲಿ ನಿಜಹೇಳಬಹುದು. ಆ ಸಮನ್ನೆಗಳ ಚಿಕ್ಕವು. ಅದರೆ ಹೊಸ 
ಣಿ ಉದ್‌ ಸಿ id. ರು 
ನೊಂದು ಮದುವೆ, ಹೊಸದಣಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಹೊಸದೊಂದು ಬಾಯಿ... 
w 
ಇವೆಲ್ಲ ಕಷ ಸದ ವಿಷಸಖುಗಳು. ಇನ್ರಗಳಂದ ಅನೇಕ ವಿಷಮ ಸರಿಣಾಮ 
ಗಳೂ ಸಂಪವಿಸಒಹುದು. 
ಈ ಚಿತ್ರ ತನಿಯನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲ್ಲಿ. 


ದೀಸ ಹ ನ ಮ Py ಒಳ] ಹೊದ 
ಇ. ಇ ' SL ೩ 
ಹೊನ್ನನು ಟಗ ಆಗ ha ಮ ಅವಳ ಹ 


ad 
ಅವಳು ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಕಯಾಡಿಸುತ್ತಿದಳು. 
“ಭ್ರ ) ಇ ಲ 

ಸಾ ಮಾದನ ಮರ: 

ಆಕೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮರಳಿ ಚಾಪಯ್ಯು ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಮುರುಕ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವನ ತಸೋಧುಗಳ. ತಿವಳನ್ನ 
'ಹೊನ್ನನು ನಿಗೆ ತನಿಯನ ಈ ಮ್ಹದುವರ್ತ ರ ಸೀವ 
ಅವನ ಕೂಸೆ 


೭೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಖಚಿತವಾಯಿತು. ಇನ 
ಯಾಗಲಾರ. 

“ತರುಪತಿಗೊಂದು ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿ ಅಂದೆನಬ?” ಎಂದಳಾಕೆ 
ತುಸು ಸಮಯ ಕಳೆದಾದ ಬಳಿಕ. 

"ಹೊಂ. ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿದೆರೆ ಸಾಕ? ಮನುಷ್ಯರ ರನ್ನು ಹೋಸ 
ಮಾಡಿದಂತೆ ದೇವರನ್ನು ಮೋಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಟಾಗದು. ks 

“ಅಲ್ಲ ಧನಿಗಳಿಗೂ ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೆಂಕ ಹೇಳಿದೆ ಬಳಿಕವೇ 
ಮಕ್ಕಳಾ $ದುವಂತೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿಯೇ ಮಕ್ಕ ಭಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ಈಗಿರುವ 

€ ಜನೆ ಎ ನನ್ನಂಥವರು ಹುಬ್ಬುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ 
ಎಸೋ ಜನ ಬೇರೆ ಹುಟ್ಟು ತ್ರಿ ದ್ಬರ ರು. ನನ್ನು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದುದು 
ಆಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಟು ಹರಿಕೆ, ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏತ pa 


ಅವನು ಬೇರೆಯವಳನ್ನು ಹ 
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“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಬೇರೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದು 
ನಿಶ್ಚಯವೇ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡಬೇಡ.” 

“ಅಲ ಅತ್ತಿಗೆ ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೇಳು 
ತ್ರಿದ್ದೇನೆ ಅಸ್ಟೆ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಚಿನ್ನವಿದೆಯೆಂತೆ. ರೂಪವಿದೆಯಂತೆ.” 

“ನಿದ್ದೆಯ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯ್ಲ್ಹು?? 
ಎಂದು ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬರಸೆಳೆದ. 

“ಅಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕ ಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ ೦ದು ಒಂದು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಹುದು. ಲೋಕೋಸ ನೆತಾರಕೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು. 
ಮಾಸೆಗೆ ಒಂದು ಮದುನೆಯಾಗಬಹುದು. ಚಿನ್ನ ಕ್ರೈ ೦ದು ಒಬ್ಬಳ 
ಕೃಹಿಡಿಯಬಹುದು. ರೂಪಕ್ಕೆ ದು ಮತ್ತೊ ಬಳನ್ನು ನ 
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fe 
ಹ 


ಇವೆಲ್ಲ ನಿಮಗೇ ಅಂದರೆ ಗಂಡಸರಿಗೇ ಹೇಳಿದ್ದು. ನೀವೇನು ಮಾಡಿ 

ರೂ ಯಾರೂ ಕೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಸಂಗಸೊಬ್ಬ ಛು ಗಂಡನ 

ಚತ ಇನ್ನೊ ಬ್ರ ಸ! ಸರಕಾ ಾತಾಡಲ್ಲ, ಚಕ 

“ಯಾರಿಗೂ ೧ ಬೇಡದನರಾಗುತ್ತಾ ಛೆ ಆವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಸೋಡ 

ಳ್ಳ ಗಂಡನದೆ ೫೬ ಜ್‌ ಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಅನ, ಕಾಕ 
ಕ 


ಆ 
ಇಷು ಕ ಸ ಲ ಸ ನ ಭಳ ಸಂ ಕಾಲದ ಇ 
ರದು... ವಿಕಿ ಬಬ್ಬು ಅವಳು ಓಬ್ಬಂಬಗ ಗಗಿರುವಾಗ ಗಂಡಸಿಗೆ 


ಸೀರು ಕೂಡಾ ಕೂಡಚಬಾರದು! ನೀವೇ ನನ್ನನ್ನು ಮುದುವೆಂಖಾದ 
ಬಳಕ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಮ್ಮ.ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಜಾ ಕನ್ನೆಗೆ 
ರಡು ಥಳಿ ಸಿದೆ 9 ಮತ್ತೆ ನಾನು ಗುಡ್ಡೆಗೆ ಹೀಗುವಾಗ್ಯ ಸೂಪ್ಪು 
ಸರಲಿಕ್ಕ ಹೋಗುವಾಗ. ಸ್ಲಾನಕ್ಕೆ ಹನೀಗುವಾಗೆ ಈ ನನ್ನನ್ನು 


ತನ್ನಲ್ಲಿ! ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳ ಸಹೆವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಅಸಹ್ಯ ರೋಗ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಅಂಟಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲ ನುಲಗಿದಿರ್ರಿ ಶುಶಗ್ರಸೆ 


ಮಾಡಿಸಿದಿರಿ. ಆದರೂ ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಬುದಿ ಒಂದ... ಇನ್ನು 
w 
ಹೊಸಬಳೊಬ್ಬಳು ಬಂದು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕ ಕಳೆಸುತ್ತಾಳೆ. ಸಾನೇಕ 
ಖು ಸ 
೨ ಶುದ್ಧ ಸರದೆಲಿ | ನನ್ನಂಥ ಬಂಜೆ ನಿ ಹುಂಡತಿರ)೨ದರಿ 
ಸಸ ಸೂ ನಾಚಿಕೆಳೇಡು. . 
( ಹ ದನ ಐ ಗಗ ಬಾದೆ ~ ೧:೬ ೪1?) 
“ಏನ, ನಿನ್ನ ನಾಲಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಇದ್ದವಾದಂತ ಕಾಣ ತ್ರದಲ್ಲ? 
ತನಿಯ ತಿಳಿಯಾಗಿಯೇ ಹೇಳಿದೆ. 
(ನಯಗಿಗೆ. ೦ -ದಾಗಿಗೆ ಗ 7 ಗಮನ 
ನಾಲಿಗೆ ಉದ _ವಾಗಿದ್ದರ ಗಿಡ್ಡ ದನ್ಸಾಗಿ , ರ್ಕ 
ನಿನುಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಬಹುಶಃ ಈಗೀಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಂಡ ಇಲ್ಲವೇ ಶರಾಬು 
೬ 
ಸಿಗೋದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 
"ಹೌಾಣಾದ್ದು. ತನಿ ಭೀಮಾ ಹಿಕ :ಕಚು 
ಟೆ ಗ; - ಇತ 
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ಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೀ.” 

“ಅದಕೆ ನಾನು ಕುಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ತಲೆಯಮೇಲೂ 
ಅದನ್ನು ಹೊಯ್ದುಕೂಳ್ಳೋದಿಲ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ರುದ್ರಭೀವ:ನ 
ವೇಷ ಹಾಕಿದನರಂತೆ ನ್ಹುಮೇಲಿನ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳಚಿ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿಯೋದಿಲ್ಲ.” 

“ಆಯಿತಪ್ಪ, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ನೀನೇನೂ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ 
ನನಗಿಂತಲೂ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಗಂಡನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಲ್ಲವೆ ?” 

“ನಿಮ್ಮ ತ್ರಾಣವೇನಾದರೂ ಕುಂದಿಹೋಗಿಲ್ಲ.” 

“ಅಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಕ್ಕೆ....' 

“ಅದು ನನಗಲ್ಲ ನಿಮಗೇ...” 

“ನನಗಲ್ಲ, ನಿನಗೇ....” 

“ಮುಗ” 

ನಗೂ” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಟೊಳ್ಳು ಗಟ್ಟ ವಾಗ್ಯುದ್ದವು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 
ತನಿಯ ಹೊದೆಯುವ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿಹಾಕಿ 
ತನ್ನಮೇಲೂ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಿಂದಾಗಿ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ಬಹಳ ಹಗುರಾ 
ಯಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಇಷ್ಟು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಅವನೊಡನೆ ಎಂದೊ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸೀತು 
ಹೋದಂದಿನಿಂದಲೂ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದರ ಬೇನೆ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನಿಯ ಎದ್ದವ ಬೇಗನೇ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಎರಡಾಣೆ ಚಿಲ್ಲರೆಯಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ 


ಒಂದಾಣೆಯ ಎಲೆಯಡಿಕಯನ್ನು, ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ಚಹನನ್ನು 
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ಕುಡಿದೆ ತನ್ನ ಸಂಗಡಿಗರ ಬಳಿಗೆ ಹೋದೆ. ಅವರೂ ಆಗತಾನೇ 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬಂದು ನೀಳ ಜಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರಸ್ಟೆ 

“ ನಿನು ತನಿಯಣ್ಣಾ, ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲವು 
ತಡಿ ಹಾರುತ್ತದಲ್ಲಾ |” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಸಂಕಪ್ಪುನೆಂದ. 

“ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ದಿನಕ್ಕೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯರು ನನಗಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ನ್ನೂ ಗೆಲವಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆ » ಎಂದ ತನಿಯ. 

“ ಹೆಂಗಸರಿಂದಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗೆಲವು ಬರುವುದೇ ?” 
ಎಂದು ಸಂಕಪ್ಪ ಹೇಳುವಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. 

“ ಏನಾದೆರೂ ತನಿಯಣ್ಣ ಪ್ರಯೋಜನನ್ನಿಸ. ಈ ತನಕ 
ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಾ "ಕೇ' ಎಂದು ಹೂಗಿಸಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 
ನಾರ್ಣಪ್ರನೆಂದ. 

| ಹ್ಹೊ! ನೀವೆಲ ಭಾರೀ ಹುಶಾರು” ತನಿಯ ನುಡಿದ. 

“ ಮತ್ತೇನು? ನಾರ್ಣಪುನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ಮಗುವಾಯಿತು. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ೨ಯ್ಯೋ ಪೆಂಗ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಗಂಗಯ್ಯ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. 

«4 ಹಾಗೆ ಅವನು ಈ ತನಕ ಹುಟ್ಟಸಿದ ನುಕ್ಕಳ ಸಕೃ ನಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ!” ಎಂದು ಸಂಕಪ್ಪ ಗಹಗಏಸಿ ನಕ್ಕ. 
ಉಳಿದವರೂ ನಕ್ಕರು. 

| ತನಿಯಣ್ಣ ನೇನಾದರೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜನನೆಂದು ನೆನೆಯಬೇಡಿ.” 
ನಾರ್ಣಪ್ಪನೆಂದ. “ಆ ನೋಂಟುವಿನಿದೆ ವರ ಪ್ರಸಾದ ಪಡೆದ 
ಜನ ಅವನು ತಿಳಿಯಿತೆ ?” 

ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತನಿಯಣ್ಣ ಈಗ ಮುದುಕನಾಗುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. 
ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಯಾರ್ಯಾರ ಮನೆಯ ಒಂದೆ ಅವಿತು ಕುಳಿತು ಹಿಡಿ 
ಸೂಡಿಯ ಫಲಹಾರ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅವನು” ಎಂದು ಗಂಗಯ್ಯ 
ಸ್ರತಿಭಟಓದ. 


p) 


೬೬ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ ಅದಿರಲ್ಕಿ” ನಾರ್ಣಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ ಹಾವು 
ಮುಪ್ಸಾದರೆ ವಿಷ ಮುಪ್ಸಾಗದು.? 

“ವ ಸಾಕೋ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ. ತನಿಯಣ್ಣ, ನಾನು ಆಡಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿ. ಒಂದು ಹೋಳು ಕೊಡು,” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಸಂಕಪ್ಪ ತನಿಯನ ಬಳಿ ಹೋದ. 

“ಓ! ಆಸತ್ತ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಇಗೋ, ಬೇಗ 
ತಿನ್ನು” ಎಂದು ತನಿಯ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಅಡಿಕೆ ಹೋಳನ್ನಿತ್ತ. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಸೈಕಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಚಮ್ಮಟಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ಬಂದವ ಸೈಕಲನ್ನು ಒಂದು ಮರದ.ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ ಇದೇನು, ನೀವು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಒಡೆಯುತ್ತಿ ಬ್ಲ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಂದು ಜಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ರಾಶಿಯ ಬಳಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ. 
ಒಂದು ಸಣ್ಣದು, ಒಂದು ದೊಡ್ಡದು, ಏನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಧನಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನೆಂದಾರು? (ನನಗೇನು? ಇವರಿಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಗದರಿಸದಿದ್ದರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ)” 

"ಏನೋ ಅದು ರಾಶಿ ಹಾಕುವಾಗ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಬೇಕು ” 
ಗಂಗಯ್ಯನೆಂದ. 

“ ಹೊಂ. ಹೂಂ. ಅದೆಲ್ಲ ವಿವರಣೆ ಹೇರೇಂಗಿ (ಹಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಣೆ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ವಕೀಲರು ತಮ್ಮ 
ಕಕ್ಸಿಗಾರನ ಕುರಿತು ಮಾಡುವ ವಾದ ವಾಗ್ಯುದ್ಧ.) ನನಗೆ ಬೇಡ. 
ಧನಿಗಳಿಗೆ ನಾನು ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲ, ಇದಕ್ಕೆ ? ನಿಮಗೆ ಸಂಬಳ 
ಸಿಕ್ಕಿದರಾಯಿತು.” 

" ನಿನಗೆ ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೇ ' ಎಂಡು ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ನೆನೆಸಿದರು. 

ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಮತ್ತೆ ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಳಿಗೂ ಬಂದ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಿಗೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೬೩ 


ಸಲ್ಪ ಬೈದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ KD 
ಗೊತ್ತು. 
ಮೇಸ್ತಿ ದಾಸಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ವರ್ಷಗಟ್ಟಿ ರೆಯಿಂದಲೂ ಸರಿಚಿತನೇ. 
ಅವನ ಆ ಸಾಕಿ ಹ ಮುರುಕಲು ಸೈಕಲು- 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನೋಡಿದಾರೆ. ಅಂತೆಯೇ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬಂದೆ ಕ್ಷಣ ಅವನು ಮಾಡುವ ಅಬ್ಬರವನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದಾ ರೆ. ಅಷ್ಟೆಂದೆ 
ನಾತ್ರಕ್ಕೆ ದಾಸಪ್ಪನೇನೂ ಅವರ ಹಿತ ನಾಡು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದು. ನಿರಕ್ಷರಿಗಳಾದ « ಅವರ ಹಾಜರು ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎಸ್ಟೋ 
ಸಲ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಅವರ ಸಂಬಳವನ್ನು ಸಂಜ ಹಾಕಿದ್ದ. 
ಸರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರಿಂದ ಕೆಲವು ಸಲ ಒದೆಗಳನ್ನೂ ತಿಂದಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವುದು. 
ಆದರ ಮೇಲೆ ಸುಳ್ಳು ಲೆಕ್ಕ ತೋರಿಸಿ ಏಳೆಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ನಾದರೂ ಕಾಫಿಯ ಖರ್ಚಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಡದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವ 
ಸಂಬಳನೆಂದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆನ್ನೆರಡಾಣೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಆದಿತ್ಯವಾರ ರಜೆ. 
ದಾಸಪ್ಪನಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಒಡೆಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಪ್ರನೀಣತೆ ಇಲ್ಲವೇ 
ನಿದ್ಯಾರ್ಹತೆ ಇತ್ತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಬರಹವೇನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಓವರ್ಸೀಯರರೊಡನೆ ಮಾತಾಡ 
ಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಕನ್ನಡವೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 
ಅವನ ಬುದ್ದಿ ನಂಕಿಕೆಯೇ. ಜಾಸ್ತಿ. ಅವನ ಧನಿ ಕಂಟ್ರಾ ಸರ್‌ 
ದ್‌ ಬ್ಯಾ ರಿಗೆ ದಾಸ ಪೃನಿಲ್ಲದೆ ಯಾವೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ಆಗದು. 
be ಕಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳ ವ್ಯನಹಾರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಾಯಿಮಾತಿನ 
ಸನಹಾರಕ್ಕೇ ತ್ತು ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ. ಬಾಯಿಮಾತಿನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಬ ಹೆಚ್ಚು ಕಡವೆಯಾದರೆ ದಾಸಪ್ಪನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬ್ಯಾರಿಯ ಬಿಗಿದೆ 


ಕ್ಕೆ ಬರುವುದು. ಅದನ್ನು ಸೆ ಸೈಯ್ಯದ್‌ ಬ್ಯಾರಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಲೌಕಿಕ 


೭೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ವ್ಯವಹಾರಗಳ ತೀರ್ಮಾನದ ಘಟ್ಟಿವೆಂದೊ ಹೇಳಬಹುದು. 

ದಾಸಪ್ಪ ಹೀಗೆ ಜಬರದಸ್ತಿ ನೊಡನೆ ಕೆಲಸದೆ ದಿನವನ್ನಾರಂಭಿಸಿ, 
ಸೈಕಲನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಎಂದಿನಂತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆಂದ. 
ಹೊರಟ. ಅವನು ಹಾಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋದನೆಂದೆರೆ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ 
ಅವನ ಇರವನ್ನು EA ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಆ ಹಳೆಯ 
ಮಾಸಿದ ಸೈ ಕಲೊಂದೇ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನ ಧನಿ ಬಂದೆರೂ ಆ 
ಸೈಕಲೇ ಅನನು ಹಾಜರಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. 

ಅನನ ಶಲೆಮಕರೆಯಾದೊಡನೆ ಗಂಗಯ್ಯ ಬೀಡಿ ಉರಿಸ 
ಲಿಕ್ಸೆಂದು ಚಮ್ಮಟಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟಿ. ಸಂಕಪ್ಪ ಮೂತ್ರಶಂಕೆಗೆಂದು 
ಹೋದೆ. ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬದೆಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಸೆ 
ನಿಂತರು. 

“ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಹೆಬ್ಬು ಹೋದರೂ ದರ್ಪ ಇನ್ನೂ ಮುಂಚಿ 
ನಂತೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ?” ಗಂಗಯ್ಯನೆಂದ. 

“ನಾಚಿಕೆ ಮರ್ಯಾದೆಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನು? ಎಷ್ಟು ದರ್ನನನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಬಹುದು” ಎಂದು ತನಿಯ ಹೇಳಿದ. 

“ಇನ್ನು ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ನಾಯ್ಕನ ಮಂಗಳೆಯನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ವ್ಯ” 

ಇಪ್ಟೆನ್ನುವಾಗ ಒಂದು ಮೋಟರು ಬಂತು. 

ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಯಾವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಸಯ್ಯದ್‌ ಬ್ಯಾರಿ ಬರುವುದಿತ್ತು. 
ಮೋಟರು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆಕೆಯಿತು. 

“ಟಪ್ಪಾಲು ಬಸ್ಸು ಬಂತು! ಗಂಟೆ ಒಂಭತ್ತು ಕಳೆಯಿತಲ್ಲ.' 
ಎಂದನೊಬ್ಬ. 

ಹೂಂ.” ಎಂದು ಉಳಿದೆವರೆಂದೆರು. 

ತನಿಯ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ `ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬಿಗಿಯಲು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೭೯ 


ಎದ್ದುನಿಂತ. ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಗಿಯದೆ ಇದ್ದರೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಬೆರಳು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಮುಕುವಾಗ ಕಲ್ಲು ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ತಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುವುದು. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ನೋಟ ತಪ್ಪಿ ಚನ್ಮುಟಿಕೆಯ ಪೆಟ್ಟು ಬೆರಳಿಗೆ ಬೀಳು 
ನಾಗಲೂ ವ ವಸ್ತ್ರ ದ ಸಡವಿರದನಿಗಿ 'ನೋವಾಗದು. 

“ಇಷ್ಟು "ನಾವು ಕಲುಪುಡಿ ಮಾಡಿದರೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಸಾಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಎನ್ನು ಹೊಂಡಗಳಿನೆ, ನೋಡಿ. ಸಾಧಾರಣ ಹಗುರವಾದ 
ನೋಟಾರು ಅವುಗಳಿಂದಾಗಿ ಎಡನಿಬಿದ್ದೀತು.” 

“ನಮ್ಮ! ೦ತೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಕೆಲಸ "ಮಾಡುವನರಲ್ಲವೆ ' ಯಾರೋ 
ಸ“ ಒಂದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅವರು ಧನಿಗೆ ಕ 'ಡುತ್ತಾ ರೆ. 
ಧನಿ ಅದನ್ನು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕ್ರ ಅವನು ಆದನ್ನು ನಮಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾ ತ ರೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಹಣ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುವ 
ಸಂಗತಿ ಇದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಹೆಣ ಸಂದಾಯವಾದರೆ ಸಾಕು. ಆಗ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ.” 

"ಹೌದೌದು. ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಎಸ್ಟೋ ಇಂಥ ಲೆಕ್ಕ 
ಗಳನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಬರೆದು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲನಂತೆ. ಹೆಣ ಕೊಡುವ ಅರಸನಾಗಲೀ ಮಂತ್ರಿ 
ಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ತನಿಖೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ ?” 

8 ನೋಡಿ ಮೊನ್ನೆ ಅಡ್ಯಾರಿನ ಸಂಕ (ಸೇತುವೆ) ಹೇಗೆ 
ಬಿತ್ತೆಂದು! ಮೂರು ಲಕ್ಷ ರೊಪಾಯಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಂತ್ರಾಟು 
(ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌) ವಹಿಸಿದೆನಂತೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದೆ. 
ಒಬ್ಬ ಮಂತ್ರಿ ಬಂದು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ. ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಂಕ ಕುಸಿದುಹೋಯಿತು. ಯಾರೊಡನೆ ಕೇಳುವುದು? ಇದೇ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ.” 

“ ಭೆ! ಅದೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯಾವ ಸಂಕಕ್ಕಾದರೂ 
ನರಬಲಿ ಕೊಡದೆ ಆಗದು. ನೋಡಿ, ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿಯ ಸಂಕಕ್ಕೆ 
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ಕಂಭಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ತ್ತ ತಲೆಕಡಿದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಾಣಿ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಂಕಕ್ಟೂ ಧಗ ನರಬಲಿಯಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಈ ಭೂತಗಳು ಬಿಟ್ಟಾವೆ ವೋ? ಅಡ್ಯಾರಿನ ಸಂಕದ ಹತ್ತಿರವೇ 
ನನ್ನ ಮಾವನ aE ಅಫಿ ಒಬ್ಬ ರೊಡ. ಬ್ರಹ್ಮರಾಕ್ಷಸ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲಿ ಪಂಜು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ೫0೩1 ತ್ರಿದ್ದಾನಂತೆ. ಅನನು 
ಕಾಂಕ್ರೀಟಿಲ್ಲ ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ಕೂಡಾ ಹುಡಿಹುಡಿ ಮಾಡಿಯಾನು. ” 

“ಒಹ್‌ ಅದೆಲ್ಲ ಕುಂಪಣಿ (ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಹೆಸರು) ಯವರ ಕಾಲದೆಲ್ಲಾಯಿತು. ಈಗ ಈ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ತಯಾರಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಮುಂಚಿನ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಇಂದಿನನರನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂದಿನವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಚಳಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಿನವರು ನಮ್ಮೊಡನೆಯೇ, ಒಂದು ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಸಿ, ಒಂದು ಕೋಳಿಮರಿ ಕೊಡಿ, ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡಿ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ -- ಹೀಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಮಂತ್ರಿಗಳ 
ಹ ಫಲ!. 

“ನಮಗೇನಾಗಬೇಕು ಗಂಗಯ್ಯಣ್ಣ? ಆದರೆ ಇವರು ಏನೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿದರು! ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಾಯಿತು. ಚಿಮಿಣಿ ಎಣೆ ಯನ್ನು ಪಡಕೊಳ್ಳ ಲು ಕಾರ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟಾ ಯಿತು. ಅಕ್ಕಿ ಚೆಳಿಸಿದ್ದ ನಲ್ಲ ಟೋಂಗೆ (ಸ್ಟೋರ್‌) ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಈಗ pe ಸಾಮಾನಿಗೂ ಒಂದು 
ಪಾವಾಣೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಒಂದು ಪ್ಸೆಯ 
ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡರೂ ಪಾವಾಣೆಯನ್ನೇ ತೆರಬೇಕು! ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದಿನ ಹೇಗಾದೆರೂ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುವರೋ !? 

ಈ ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತನಿಯ ಭಾಗವಹಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸುಳಿದಿತ್ತು. 
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ಕವ ತನಿಯಣ್ಣ ? ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಬಳನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ರೇಖರಿಸಿಡುವುದೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ ?” ಎಂದು ನಾರ್ಣಪ್ಪ 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ನನ್ನ ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಿನಗಿರುವಂತೆ ಬಹಳ ಮಂದಿ 
ಇಲ್ಲ ಮಹರಾಯಾ ! ಫಿನಗಾದರೆ ಆ ಸರ್ಪಿನಳಿಗೆ, ನಾಗುನಿಗೆ, 
ಮಂಜಕ್ಸುಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೆಂಚುವುದೆಂದು 
ನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡು.” 

“ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡ ವೇ ಮಾತಾಡುತ್ತೀ 
ಯಲ್ಲ ನೀನು? ಆ ಸ್‌ ್ಲಮ್ಮಕ್ಕ "ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾ 
ಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 

" ಸಾಕು ಸಾಕು” ಗಂಗಯ್ಯನೆಂದ. 4 ಅಗೋ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮೋಟರ್‌. ಅಲ್ಲ ಲೋರಿ ಬಂತು. ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರಿರ 
ಬಹುದು.” 

ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ ಕಲಸದೆಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾದರು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಡೆ ಕಲ್ಲುಗಳ ತುಂಡುಗಳು. ಅವನ್ನು 'ಚಮ್ಮ ಓಕೆಯಿಂದ ಹೊಡಿದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಒಂದೂವರೆ ಇಂಚು ಉದ್ದೆ -ಅಗಲ- -ದಪ್ಪದ ತುಂಡು. 
ಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಚಮ್ಮ ಟಿಕೆಯೆಂದರೆ ಹತ್ತು ರಾತ್ಸು 
ಭಾರದ್ದು. ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ ನಗೆ ಅದೆನ್ನು ಒಂದು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತುವುದೆಂದರೆ ಪ್ರಯಾಸವೇ ಆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದೊಡ ನೆ, ಕಲ್ಲು ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಧೂಳು ಹಾರುವುದು. ಅದರ 
ಚೂರುಗಳೆಸ್ಟೋ ಅವರ ಕಣ್ಣು-ಕೆವಿ- ಮೂಗು-ಬಾಯಿಗಳೊಳಗೆ 
ಹೋಗುವುವು... ಧೂಳೆಲ್ಲ ಮೈಯ್ಯ ರೋಮ ರೋಮಗಳಲೂ 
ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಗೊಮ್ಮೆ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರಬೇಕು. ಅದೂ ಬಿಸಿಲೇರಿತೆಂದರೆ, ಬಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ 


ಒದ್ದೆ. ಮುಖದ ಬೆನರನ್ನು ಕೂಡಾ ಒರನಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ : 
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ಏಕೆಂದರೆ ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಧೂಳು 
ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದೆ ; ಅದನ್ನುಜ್ಜಿದರೆ ಮುಖ ಆಗಲೇ ಉರಿಯ 
ತೊಡಗುವುದು. ಮತ್ತೆ ಚಮ್ಮಟಕೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕ್ಸೆಗೆ ಬೀಳುವುದು 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅವರ ಕೈ ಬೆರಳಿನ ಉಗುರುಗಳೆಲ್ಲ ಯಾನಾಗಲೂ 
ಗಾಯಗೊಂಡೇ ಇರುವುವು. ಒಮ್ಮೆ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಹೋಗುವುದು, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಬೊಕ್ಕೆ ಏಳುವುದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೈಗೆ 
ಕಲ್ಲಿನ ಹಿ ಕೊಯ್ದು ರಕ್ತ ಬರುವುದು- ಹೀಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಅಪಾಯಗಳು ತಪ್ಪಿದುದಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನೆ ತ್ತುವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಶೂಲೆ ಜಾ ಆಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ "ಬರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೀರ್ಫ ಅವಧಿಯವರೆಗೂ ಅಂಥ ನೀವುಗಳು 
ವಾಸಿಯಾಗದಿರುವುದುಂಟು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆ ವರುಷ 
ಕೆಲಸವೇ ಸಿಗಲಾರದು. ಏಳೆಂಟು ದಿನದೊಳೆಗೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಒಮ್ಮೆ ಆ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿತೆಂದರೆ 
ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಸಂಬಳದ ಕೆಲಸ ಕೂಡಾ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಲೆ ಸಿಗದು. 
ಆದರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ 
ನಿರ್ವಾಹೆನಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ ದೂಡುವುದೇ 
ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಾ ಗುವ ಖುತುಮಾನದ ಉತ್ಪತ್ತಿಯ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನಂಶ ಬೇಸಾಯದೆ ಕೆಲಸ ಸ್ಟೇ ಖರ್ಚಾಗುವುದು. ಮತ್ತೆ 
ಉಳದ ಅವಧಿಯ ಖರ್ಚಿಗೆ, ಬಗ್ಛಬರೆಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು 
ಇಂಥ ಅಡ್ಡ ಕಸಬಿನಿಂದಲೇ ಹಣಸಿಗೆಬೇಕು. ಅದೂ ಕಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ಅಷ್ಟು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ಕೆಲಸ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಐದಾರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಕದಿದ್ದರೆ. ನಾಹನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ 
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ಕೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವೇ ರಸ್ತೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿದ್ದಕೆ ತಮಗೆ 
ಬಹೆಳೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುತ್ತದೆ-_ಇತ್ಯಾದಿ ವೃತ್ತಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ನಿಂದ ಅವರು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ನೈಯಕ್ತಿಕ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಎಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಮೋಟಾರು ಬಂದೊಡನೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ 
ಕೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಬುತ್ತಿಗಳನ್ನು ಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಚ್ಚಿದರು. 

ಬುತ್ತಿಯ ಊಟದಲ್ಲೂ ವಿಶೇಷ ವೈನಿಧ್ಯನಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರದು 
ಅಂದೇ ಬೇಯಿಸಿದ ಗಂಜಿ. ಕೆಲವರದು ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ತಂಗಳನ್ನ. 
ಸಲ್ಯ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಅದೂ ಒಂದಿನ ರಾತ್ರೆ 
ಯದು. ಉಳಿದವರಿಗೆ ಉಪ್ಪು ಮೆಣಸು ಮಾತ್ರ ಗತಿ. ಆದರೂ ದಿನ 
ನಿತ್ಯವೂ ಅವರು ಅದನ್ನೇ ಉಣ್ಣುವರು. ಅನ್ನ ಕೂಡಾ ದಿನಾಲೂ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುವುಜೆನ್ನಲಾಗದು. ಕೆಲವು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಡಂದಿರ ಅಳತೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಾ ಅನ್ನ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

4 ಏ ನಾರ್ಣ !' ತನಿಯ ಕರೆದೆ. “ ಇದೇನೋ, ಮಾನಿನ 
ಸಲ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ? ಸರ್ಪಿನಳದೋ, ಅಲ್ಲ ಮಂಜಕ್ಕುವಿನದೋ? 
ನಮಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ರುಚಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಾರದೆ ?” 

“ಇದು ಹೊಲೆಯರದ್ದು” ನಾರ್ಣಪ್ಪ ನಕ್ಕ. “ನೀವು ತಿನ್ನ 
ಬಾರದು. ಒಂದಾಣೆಯ ಮೀನು ಪಡಕೊಳ್ಳಲು ಕೂಡಾ ಗತಿಯಿಲ್ಲದ 
ನೀವು ತೆಂಗಿನ ಗೆರಟೆಯ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣಕಳಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ ಗ 

“ ನಿನ್ನ ದಿನ ಮಹೆರಾಯಾ, ನಿನ್ನ ದಿನ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 

ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ವಹಖ ತೊಳೆದರು. ವೀಳ್ಯ ಜಗಿದರು. 


ಲ೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಬೀಡಿ ಸೇದಿದೆರು. ಇನ್ನೊಂಡು ಮೋಟಾರು ಬರುವ ಸದ್ದು ಹೇಳಿ 
ಪುನಃ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ದಾಸಪ್ಪ ಮೇಸ್ರ್ರಿಯ ಸೈ ಕಲ್ಲ. 
ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುನಂತಿತ್ತು, ನಿನಃ ಅನನು ಮರಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಹಳ ಬಿರುಸಿನ ಕಲ್ಲು” ಸಂಕಸ್ಪನೆಂದೆ. “ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರ. 
ಹೊಡೆದರೆ ಚೂರುಚೂರಾಗುವುದು. ಮಲ್ಲನೆ ಹೊಡೆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾಟುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಭೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಬೇಕು* ಎಂದೆ ಗಂಗಯ್ಯ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಂದು ಪುನಃ ಅವರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಆಕಳಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ನಾರ್ಣಪ್ಸನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಗದರಿಸಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತ ಮೋಟಾರುಗಳನ್ನು 
ಎಣಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ದಾಸಪ್ಪ ಹಾಜರ. 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿ ಅದರಂತೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟಿ. 

£ ನಾಳೆಯಿಂದ ಬೇಗ ಬನ್ನಿ ,* ಕೊನೆಗೆ ಅವನೆಂದ. “ಗಿನ 
ಹಾಗೆ ಕಣು ಪ್ಲ ಮುಚ್ಚಾ ಲೆಯಾಟ ಆಡಿದರೆ ಇನ್ನು ಆಗಲಿಕ್ಸಿ. ಹಣ 
ಖಾಲಿಯಾದರೂ, ಕಛ್ಲಿನರಾಶಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ. ಧನಿ KS 
ದರೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಊರಿನಿಂದ NL "ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ. ಸೋಮಾರಿತನ ತೋರಿಸಿದರೆ, ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೆಲಸ 
ದಿಂದ ತೆಗೆದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಜಾಗ್ರತೆ.” 

ಯಾರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ದಾಸಸ್ಪ ಈ ನೀತಿಬೋಧನೆಯನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಮಾಡದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬೆಲೆ ಏನೆಂಬುದೂ ಅವರಿಗೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. 

ತನಿಯ ಹಣನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಆ ಬೇಕಾದ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸ್ಕು ಎಣ್ಣೆ, ಸಾಂಬಾರ ಜೀನಸು, 


ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನರೆಬೀಜ, ಒಣಮೀನು ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಪಡೆದುಕೊಂಡು 


ತೀರಿಜ ಆಸೆ ಆ೫% 


ಒಂದು ಲೋಟ ಚಹ ಕುಡಿದೆ. ಉಳಿದವರೂ ಅನರನರಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಡೆದು ಮನೆಗೆ ತಿರಳಿದರು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವಾಗ ರಾಮಪೂಜಾರಿ ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿದ. 

ಸ್ಕಿ ತನಿಯಣ್ಣ ನೇ? ” ಅವನು ಕೇಳಿದ. * ಇವತ್ತು ಸಂಬಳ 
ಸಿಸ್ಭೃತೆ ? ಏನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ [4 

ತನಿಯ ಸಂಬಳ ಸಿಗುವ ದಿನ CN ಇಲ್ದ 
ನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ. ರಾಮಪೂಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಬೆಲ್ಲದ 
ರರಾಬ್ಕು ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಶರಾಬು ಗೇರುಹೆಣ್ಣಿನ ಭರ ಹ ಜು 
ಓದ ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದು ವು. 

“ ಹೂಂ. -ಗೇರು ಹಣ್ಣಿನದಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಖಾರ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇದೆ, ಮುತ್ತೆ ಮೈಯಿಡೀ ಉರಿಯುತ್ತದೆ.” 

"ಹ್‌ ಅದಕ್ಕೇನು, ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು” ಎಂದ 
ರಾಮಪೂಜಾರಿ. 

ತಥಿಯ ಮೈನೆ ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಹೋದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲ.ಕುಡಿದ. 
ಬಳಿಕ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬಾಟ್ಜಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಶರಾಬನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. 

“ ಜಾಗ್ರತೆ ತನಿಯಣ್ಣ ! ಗೇರು ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರಾಬು. ಬಹಳ 
ಸರಿಮಳ ' ಇನತ್ತ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ!” ಎಂದು 
ಇಮಪೂಚಾರಿ ಬೆದರಿಸಿದ. 

ತನಿಯ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ.' ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಪಲ್ಯಕ್ಕ 
ನುಣಸಿ್ಞವೆಂದು ಅವನನ್ನೇ "ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು 

Me ರಾಣಿ, ನಿನ್ನೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಕುಡೀತೇನೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಿಯಲ್ಲಾ? ಇವೊತ್ತು ನಿನ್ಸೂ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಊಟಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಚಡಾಯು ಖು ” ಎಂದನವ ನಗುತ್ತ. 

ಹೊನ್ನವ ಮ್ಮ ಬಾಟ್ಲಿ ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ 


ಒಳಗಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೂ "ಕರಾಜಿಂದಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರೀತಿಯೇ. 


೧ಗಿ 


ಇದೆ ರಲಿ 
ಣಂ 


೮& ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯೆಂದರೆ ಹುಳಿ ಹೆಂಡದ ಮೇಲೆ, 
ಆದರೆ ಈಗ ಹೆಂಡದೆ ಸುದ್ದಿ ಮಾತಾಡಲು ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಶರಾಬಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ರುಚಿ ಸಿಗದು. ಅದೂ ಕುಡಿದುದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಮಲಗಬೇಕು. 

ಆದರಇ ಗಂಡ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಮನೆಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಅವರಿಬರೂ ಮನೆಯಿಂದ ಅಕ್ಪಿಯನ್ನೋ ಭತ್ತನನ್ನೋ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಬರುವುದಿತ್ತು. 
`ಆದೆರೆ ಈಗ ದಿನಗಳು ಬದಲಿವೆ. ಒಂದೆಡೆ ಕುಡಿಯುವ ವಿಲಾನಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ ಎಸ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಕುಡಿಯಲು ಮದ್ಯ ಸಿಗದು. 

ಮತ್ತಿ ತನಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವಳೊಡನಿತ್ತ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಅವನು ಹಾಗೆ ಅವಳೊಡನೆ 
ಕೊಡುವ ರೂಢಿ ಅದು. ಅವಳು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಿಡುವಳು. ಹಾಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹೆಣವನ್ನು ಅವನು ಮತ್ತೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಕೇಳುವನು. 

«ಇಗೋ ಹೆಣ್ಣೆ!” ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದ. “ನಾ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡೋದು ಖಂಡಿತ.” 

“4 ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ ? ಎಂದಳವಳು. 

ಹಾಗೇನು ನಾನು ಹುಚ್ಚನೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಅನಳನ್ನು ಅಟ್ಟ 


ಇರು ಎಎ ಎಲಿ, ಲಿ ಗಂ ಣಳ್ನು ೧೧೩ ಎ ಬಿ ಇಳಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನೋಡುವಾಗ 
೨ಂಗಳದಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲರೊ ಒಳ್ಳೆಯ ವಸ್ತ್ರ ಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಮಾರಪ್ಪನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 

ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾರಪ್ಪ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಕರೆದ. ಅವಳೊಡನೆ ಎರಡು ರೂಪಾ ಯಿಗಳಿದ್ದ ರೆ "ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಂತೆ. 
ಮರುದಿನವೇ ವಾಪಸು ಕೊಡುವನಂತೆ. 

“ ಎಲ್ಲ ಮದುವಣಿಗರ ಹಾಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ 
ದ್ವೀರಲ್ಲ |?» ಎಂದು ಆಕೆ ತಮಾಸೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಮದುನಣಿಗರಲ್ಲ: ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮದುವಣಿಗ, 
ತಿಳಿಯಿತೇ ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ನುಡಿದ. 

| ಹಣಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಬೇಕು. » ಎಂದಳವಳು. 

ಈ ಹ್ದೊ e ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ [೫ 

ಸ ರೂಪಾಯಿಗೆ ರೂಪಾಯಿ.” 

«4 ಬೇಕಾದರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವ. 
ನಾನು ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಹಣ ಮರೆತು 


೮೮ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ನೀವೇನು ಹೆಂದಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುನವರೋ ?” ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳಾಕೆ. “ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಷ್ಟು ಜನ ಏಕ?” 
| "ಇಗೋ ನಾವು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವನರು. ನೀನು 
ಅಪಶಕುನ ನುಡಿಯುತ್ತೀಯಾ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನೋಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಬನು: ಹಾಡುನೆನೇಡ ಎ ಪಂದ ಮಾರಪ್ಪ 
ಹೆಸಿ ಅರ್ಭಟಿ ಮಾಡಿದೆ. 

“ ನನ್ನನ್ನು ನೀನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ಮೂರ್ಬ? ನನಗೆ ಯಾರೂ 
ಹೇಳುವನರು ಕೇಳುವವರು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವೆಯಾ ನೀನು? 
ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದು ಆಕೆ ಹೆಣನನ್ನು 
ಕೂಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾನ: ಮರಳುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನೋಡುವ. 
ಟ್ರ! ಅವರು ಎಷ್ಟು ದೂರ ಹೋದರು! ಅಂತೂ ಹಣ ಕೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ನಾನು ಕೂಟ್ಸಾಗ ಹಂದೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು.” 

“ ಅದಿರಲಿ ಮಾರಪ್ಪ. ನೀವೆಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರಟಿರಿ ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾ ಗಡೆ?” 

“ ಮದುವೆಗೆ” 

“ ಅಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ.? 

“ಹಾಂ? ಯಾರಿಗೆ? 

| ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನೇಕೆ 
ಹೋಗ್ತೇನೆ?” 

(¢ ಬಲ್ಲಿ ೪ 

"ಅಕೋ ಅದೇ ಅಪಶಕುನ * 

“ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ತಮಾಷೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಳು.” 


ತೀರಿದ ಅಸೆ ೮೯ 


(6 ಚೆ 


“ಇನ್ನು ನಾ ಓಡ್ತೇನೆ. ಅವರು ಹೋಗಿಯಾಯಿತು.” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಯೋಚನಾನುಗ್ನಳಾಗಿ ತುಸು ಹೊತ್ತು ಅವನು 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದಳು. ಅವನ ಕೊಡೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ತೆರೆಗೆ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ರುಮಾಲು ಕೆಳೆಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅನಳಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗು ಬಂತು. 
ಆದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅರ್ವ ಟ್ರಿಗಿದ್ದವರು 
3ಬಯಲನ್ನೇ ಭಾ ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

ಕೊನೆಗೆ ಹೆಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ದನದ ಕರು ಕೂಗುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
*ನಳಿಗ್ಗೆ, ತನ್ನ ಕಲಸ. ಒಂದೊ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಸನಾ 

ಇದೇನು! ಎಂದುಕೊಂಡಳಾಕೆ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಜನರು 
ಜೀವಿಸುವುದು ಕೇವಲ ಮದುವೆಯೊಂದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಅಲ್ಲ ಬೇಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಉಡ್ಡೇಶನಿದೆಯೆ ? ಈ ಹುಡುಗ ಇಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದರೆ 
ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯನರೆಗಾದರೂ ಉಳಕೂಳ್ಳುವನ, ಇಂದು ಎಷ್ಟು 
ಬೇಗನೇ ಕಾಲುಕಿತ್ತ ! ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಆತುರ, 
ಬಹುಶಃ ತನ್ನನ್ನು ವರಿಸುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಇದೇ 
ರೀತಿಯ ಲಗುಬಗೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಮುತ್ತೆ ತಾನೇನಾದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ ನೆ? ಇಲ್ಲ. ನ್ಳೈ ನೆರೆಯುದ ಮುಂಜೆಯೇ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಗಳು ಬರತೊಡಗಿದ್ದುನು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು 
ನುಂದಿ! ತನಗೆ ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಸುಳಿಯಲೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; 
ನರಕೋಧಕರ ಕಡೆಯವರು ಹುಡುಗಿ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು 
ಅತುರದಿಂದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು! ತನ್ನ 
ಗಂಡನೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗಲೂ ತನ್ನನ್ನು ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು 


೪೧೦ ತೀರಿಹ ಆಸೆ 


ತೆಗೆಯುವಾಗ ಸಂಧಿಸಿದ್ದ. ಆಗ ತಾನು ಅವನು ಗುರುತು ತಿಳಿಯದೆ 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಅನನು ಆ ತಮಾಷೆಯನ್ನೇ 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ತನಗೆ ಹೇಳಿಲ್ಲ! ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾದೆ ಬಳಿಕ, ಮದುವೆಯ 
ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಎಷ್ಟು ತನಕದಿಂದಿದ್ದೆ ! ಮನೆ ಕೆಲಸ 
ಕೂಡಾ ಮಾಡಲು ಮನಸಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಮದುವಣಿಗನ 
ಚಿತ್ರವೇ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಂತೂ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗಿನ ಆತುರವನ್ನು 
ಹೇಳತೀರದು. ಈಗ ಮಾರಪ್ಪನ ಹುಡುಗಿಯೂ ಅನನನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಮರುಳಾಗದಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ತನಕವೂ 
ಅವನನ್ನೇ ಅವಳು ನೆನೆಯದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಮಯ ಓಡುತ್ತದೆ! 
ಇನ್ನೊಂದು ನರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮಾರಪ್ಪ ಒಂದು ನುಗುವಿನ ವ 
ಬಹುದು. ತಾನು ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಸತ್ತು ಹೋಗಲೂಬಹುದು. 

ಮಾರಸಪ್ಸನ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಸ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ತಂದೆ ವೆಂಕಪ್ಪ ಮೊದಲು ಮಾರಪ್ಪನ 
ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ, ಅವನಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಲ ನಿವಾಹೆವಾಗಬೇಳೆಂದು 
ಬಯಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ತಕ್ಕದಾದ ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಮಾರಪ್ರನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಸಟಿರೂ ತಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ತಂದೆಗೆ ಹಿಡಿಸಿದ 
ಹುಡುಗಿ ಮಗನಿಗಾಗದು, ಮಗನಿಗೆ ಆದೀತೆಂದು ತೋರಿದ ಹುಡುಗಿ 
ತಂದೆಗಾಗದು. ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಪ್ಪನ ತಾಯಿಯೂ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವೇ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಮಟ್ಟ ಗೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಅದೂ ವೆಂಕಪ್ಪ ನೀನಾದರೂ ಘನಸ್ಥಿ ಕೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮನುಷ್ಯಕಲ್ಲ 
ದುಡಿತದಿಂದಲೇ ಜೀವನವನ್ನು ಪಾ ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋಸ್ತ ಲ್ಪ 
ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಧಿಯೋ ನಿನೋ ಸತ್ತ ಂತೆ. ಅದನ್ನೇ ಸಾಲಕೊಟ್ಟು 


ತೀಠಿದ ಆಸೆ ೯ಗಿ 


ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಮೂವತ್ತು ಮುಡಿ ಭತ್ತ ಬರುವ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಪಡ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈಗ ಅದೆರ ವಿಸ್ಕೀರ್ಣ ಇನ್ನೂ ಹೆಚು ನತ್ತ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನು ತುಸು ಡಾ 00 ಹಾಡು. ನೊದಲು 
ತಂತ್ರಿಯವರ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಗೆ ದು 
ಖೂನಿ ತಕ್ಷೀರುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಜಲು 
ಕೂಡಾ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮತೆ: ತಂತ್ರಿಯನರೇ ಅವನ ವಿರುದ್ಧ 
ನಿಂತರು. ಹಾಗಾಗಿ ಅನರ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಏಟ್ಟು ಸ್ಟ ಸ್ಪಂತ ಜಮೀನನ್ನೆೇ 
ಸಡಕೊಂಡ. ಈಗಲಾದರೂ ಅವನ ಜೆ ಕ ಬೆದರದ ಹಳ್ಳಿ ಗರು 
ಕಡಿಮೆ. ಅವನಿಂದ ಸಾಲದೆ ಪ್ರಯೋಜನ ಸಡೆಯದವರು ಇಚ 
ಕಡಿನೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೂ ಮಗನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆಯ 
ಗಾಣವೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ಅವನನನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಸುತ್ತಿ. ದ್ದೆ. 
ಅದು ಅವನ ಕುಲ ಕಸಬು. ಸೂ "ತತ್ತಿ ತ್ತಿಯೂ ಸಾಕನ್ಟು 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದ್ದರಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪ ಸಾಧಾರಣದನರ ಸಂಒಂಧವನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು 
ಬಂಜರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದೂ ಮಾರಪ್ಪನೊಬ್ಬನೇ ಅನನ ಆಸ್ತಿ-ಸಂಪತ್ತು 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ. ಸಸ ಕುಲಕ್ಕ ಸೆ ಸೇರಿದವರು ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಅಷ್ಟು ಅನುಕೂಲಸ್ಥರಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಗೀಯುವನರು 
ಬಡವರು. ಕೆಲವರೇನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ವಾಲಗ ಊದುನ್ರದನ್ನು 
ಕಲಿತು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲಾರೂ ವೆಂಕಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ಸರಿದೂಗುವವರಿಲ್ಲ. 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಕಡೆ ತನ್ನವರು ಅನುಕೂಲಸ್ಸರಿರುವರೆಂದು 
ನೆಂಕಪ್ಪ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳದ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆ ಲೋಲಾಕ್ಕು 
ಆ ತೆಳುವಾದ ಸೀರೆ, ಓರೆ ಬೈತಲೆ, ಕುತ್ತಿಗೆ ತುಂಬ ಮಣಿಗಳು--_ಇವ 
ನೈಲ್ಲ ಅವನು ಸೂಳೆಯರ ಆಭರಣನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 


೪೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


" ನನ್ನ ಮಗ ಅಂಥವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಲಿಗೆ 
ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಣಿಯಲಿಕ್ಟೆ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ಅವರ 
ಪೌಡರಿಗೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತಿ ಸಾಕಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆ ವೀರಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟಯ ಮಗಳಿಗೆ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಆದ ಅವಸ್ಥೆ ಸಾಕು. ಎರಡೇ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ವೀರಪ್ಪಸೆಟ್ಟಿಯ ನೂರುಮುಡಿ ಗದ್ದೆಗೂ ಕ್ರಯಚೀಟು, 
ಹಟ್ಟಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಗೊಬ್ಬರಚೀಟು, ಮತ್ತೆ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಗೇಣಿಚೀಟು ಆಗುವಂತಾಯಿತು. ಅದೂ ನನ್ನ 
ಮಗ ಶುದ್ಧ ಪೆಂಗ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಸರಳ 
ಮನುಷ್ಯನವ. ಅಂಥ ಜೋರಿನ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನನ್ನುಒತ್ತೆ ಯಿಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಾರು. ಬೇಡ, ಅವನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಪಾನದ ಹುಡುಗಿಯೇ 
ಸಾಕು....' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಪ್ಪ ಒಮ್ಮೊನ್ಮೆ . 

ಮಾರಪ್ಪನು ಇದನ್ನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ, ಬಹಿರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ತುಟಯೆತ್ತು ತ್ತಿದ್ದಿ ಸ್ಥ. ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ನಡೆಯಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲನಂದೊ ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಂದೆ ಹೆಠ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಆಸ್ತಿಯನ್ನೇ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬಟ್ಟ ಬಿಡಬಹೆದೆಂಬ 
ರೌದರಿಕೆಯೊ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ, 
ಪೇಟಿಯ ಹುಡುಗಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಭೇದೆಗಳೇನೂ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿಯದು. 
ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ, ಅವನು ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯೊಡನೆಯೂ ವಿಶೇಷತ: 
ಸಂಪರ್ಕವಸ್ನಿಟ್ಟುಕೂೊಂಡಿರಲ್ಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೂ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಪ್ರಣಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದಿದ್ದ, ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಾಕೆ ಅವನನ್ನು 
ಗದೆರಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲು ಅವನು 
ಹಣದಾಸೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವನ ಏರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದೆ ಆಸೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
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ಹೆರಿಯುತಿ ತದ್ದುವು. ಆದ್ದರಿಂದೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸ್ರ ಜೋಭನವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದ ಳು. ಆದರೂ ಗಾಯಗೊಂಡ 

ಹಂದಿಯಂತೆ ಅನನಿಗೆ ಅವಳ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುಂದೆರಿದು 
ಹೋಗಲು of ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಂಥ ಕೇವಲ ದೈಹಿಕ ಸಂಪರ್ಕದ ಹೊರತು, ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ 
ನುದುವೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಪ್ರಾಧಾನ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದೆ ನ 
ಮಕ ಶ್‌ ಳಾಗುವುವು, ಅವು "ಇಂಡ ವಾಗುವುವು, ತಾನು ಮುದುಕನಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ - ಇದು. ಅವ ನ ಭವಿತವ್ಯದ ದೃಸ್ಟಿ. ಮತ್ತೆ, 
ತನ್ನ ತೆಂಡೆ ನಿಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆ ಲ್ಲ SN ಹುಡುಗಿಯನ್ನು, ಹುಡುಕಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಾನೆ, ಟ್‌ ಶಕೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಗುಣಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ "ಪ್ಪಥಃ ಕ್ಚರಣ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ - ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ವಿಷ ಯಗಳು 
ಮಾರಪ ನನ್ನೆ ದೂ ಪೀಡಿಸಿರಲಿಲ. ಆದುದರಿಂದ ಮದುವೆಯ 
ಜನಾಬುದಾರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಂದೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಹೊರಿಸಿ ತಾನು ನಿಶ್ಲಿಂತ 
ನಾಗಿ ದಿನಗಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಈಗ ವಿಟ್ಲ ಡೆವರು ಸಾಧಾರಣ ಅನುಕೂಲನಂತರೆಂಬ ವರದಿ 
ವೆಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದೆರಿಂದಲೇ ಅವನು ಊರಿನ ಎರಡು ಜನರನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಾರಪ ನೈ ನೊಡನೆ ಹೊರಟಿದ್ದ. ಹೇಗಾದರೂ ಆ 
ಸಂಬಂಧ ಸರಿಬೀಳಲಿ | ಅವನು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲೇ ಭೂತ 
ಗಳಿಗೆ ಹರಿಕೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. 

ಅವರು ವಿಟ್ನಕ್ಕೆ ತಲುಪುವಾಗ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲೇ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹುಡುಗಿಯ ಸುನೆಗೆ ನಡೆದರ. 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋದೊಡನೆ ಊಟವಾಯಿತು. ಅವರು ಹೊರಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಮುತ್ತೆ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದೆರು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣಿಕಿ ಒಳಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಲ್ಲೋ ಎದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯೆ ಒಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ನೋಡು 
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ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತೆ ಕಾಜುಬಳೆಯ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿತು. ಆಗ ಅದು ಹೆಂಗಸೆಂದು ಅವನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಮುಖವೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊಳೆದೆಂತಾಯಿತು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಡೆದ ಆಯಾಸದಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಕಿಟಿಕಿಯ ವಿದ್ಯಮಾನ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿತು. 
ಅನನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಒಂದು ಕಂಭಕ್ಕೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಹಿರಿಯರು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ ಕಿವಿಗೊಂದಿಷ್ಟೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದುದೂ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮೆಣಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಧಾಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಕಾಗೆಗಳನ್ನೋಡಿಸಲು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದ್ಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ಒಳಗೋಡಿದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳೇ ತನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲಿರುವವಳಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಆ ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲದ ನೋಟದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗಿ ಗೋಧಿ ಬಣ್ಣದೆವಳು. ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ನೀಳವಾಗಿಲ್ಲ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸವಿಯಿದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿಂದೆ ಬೇರೊಬ್ಬರಾರೋ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸಿ ಮಾರಪ್ಪ ಮನೆಯ ಮುಂದಿದ್ದ ಮಾವಿನ 
ಮರವನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ದೊಡ್ಡ ಮಾವಿನ ಮರವದು. ಅನೇಕ ಶಾಖೆ ಉಪಶಾಖೆಗಳು 
ಬಹುದೂರ ಹೆಬ್ಬಿವೆ. ಕೆಲವೆಡೆ ಇನ್ನೂ ಹೊ ಬಿಡುತ್ತಿದೆ. ಅವುಗಳ 
ಮಧುವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ತುಂಬಿಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನು 
ಕೆಲನೆಡೆ ಮಾವಿನ ಮಿಡಿಗಳು ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ ನೇತಾಡು 
ತ್ತಿವೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಸಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತ ಗೆಲ್ಲಿನಿಂದ ಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಎಲೆಯಿಂದ 
ಎಲೆಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿನೆ, ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕಾಗೆಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು 
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ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಜಾತಿಯ ನೀಲ, ಕೆಂಪು, ಕಂದು, ಬೂದು ಇತ್ಯಾದಿ 
ಹಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣದ ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಅದರಲ್ಲಿನೆ. ಒಂದು 
`ಚೆಂಕ್‌ ಚೆಂಕ್‌' ಎನ್ನುವುದು. ಮತ್ತೊಂದು "ಟ್ಹೂಂ ಟ್ಹೂಂ' 
ಎನ್ನುವುದು. ಇನ್ನೊಂದು "ಕೂಂಕ್‌ ಕೂಂಕ್‌' ಎನ್ನುತ ನೆಗೆಯುವುದು. 
ಕಲವು ಬರೆ "ಕೀ ಕೀ' ಎನ್ನುತ್ತ ಕಿರುಚುವುವು. ಕೆಲವು "ಕೇ ಕೇ' 
ಎನ್ನುವುವು.  ಮಾರಪುನಿಗೆ ಅವು ಎಲ್ಲವುಗಳ ಸ್ವರವನ್ನು ಬೇರೆ 
ನೇರೆಯಾಗಿ ಆಲಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವುಗಳ 
ಚಟುವಟಕೆಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಕಂಡುದು ಅವನ ಜೀನ 
ಮಾನದಲ್ಲೇ ಮೊದಲು ; ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳ ಮಾಧುರ್ಯ 
ನನ್ನು ಅವನು ಈತನಕ ಹೀರಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ : ತಾನು ಹುಟ್ಟ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನರ್ಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಈ ಮರಗಳ, 
೬ ಹಕ್ಕಿಗಳ, ಈ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ, ಅವುಗಳೊಡನೆಯೇ ಬೆಳೆ 
ಓಬ್ಬೀನೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳ ಕುರಿತು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆಯೆ? ಅವೆಷ್ಟು ಸವಿಯಾದ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸು 
ತ್ತಿವೆ | ಅವಕ್ಕೆ ತನ್ನಂತೆ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಬಾಧಿಸದು. 
ಆವುಗಳ ಜೀವನ ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲೋ, ವಿಲಾಸದಲ್ಲೂ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಳಿಲುಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬನ್ನಟ್ಟು 
ತರುವುದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವು ಬಹುಶಃ ಪ್ರಣಯಿಗಳಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. ಅವು ತಮ್ಮ ಗೊಂಡೆ ಬಾಲಗಳನ್ನು 
ಹಾರಿಸುತ್ತ, "ಚುಕ್‌ ಚುಂಯ್‌ ಚುಕ್‌ ಚುಕ್‌ ಚುಂಯ್‌' ಎಂದು 
ನಗೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವು ಓಡುವ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗದು. 
ಒಮ್ಮೆ ಕಾಂಡದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿವೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೊಂಬೆಯಲ್ಲಿ ಹಾರು 
ತವೆ. ಆದರೂ ಒಂದು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟ ಸಿಗದು. ಓಡಿಸು 
ನದು ಗಂಡು ಅಳಿಲಾಗಿರಬೇಕು, ಓಡುವುದು ಹೆಣ್ಣು ಅಳಿಲಾಗಿರ 
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ಬೇಕು ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅವನು ನೋಡಿದಷ್ಟೂ 
ಅವುಗಳ ಓಟದ ಸ ಸಂದ್ಯ ಮುಗಿಯುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಎಂಥ ಲವಲವಿಕೆ ಅವುಗಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ ! ಏನು ಚ್ಛೈತನ್ಯ ! 
ಬೆಳಕಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಅನು ಒಡುತ್ತಿನೆ. ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಓಡಿದರೂ 
ಬಹುಶಃ ಅವುಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ದಣಿವಾಗದು, ಆಯಾಸವಾಗದು. 
ಮಾರಪ್ಪನೇನಾದರೂ ಅಳಿಲುಗಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತನಲ್ಲ. ಎಸ್ಟೋ 
ಅಳಿಲುಗಳನ್ನು ಅವನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ... ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದ. 
ಅವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ತಿಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ಅವುಗಳ ಕುರಿತು ಅವನು 
ಈತನಕ ಇಷ್ಟು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಂದು ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದರೆ, ಮತ್ತೆ ಆ ಗೆರೆಯಿಂದ ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ತಪ್ಪಿ ಹೋಗದು. ಅದೇ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸದ, ಶಿಸ್ತಿನ್ನ ನಿಯಮದೆ 
ಜಾರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ, 
ಎಷ್ಟು ವಿಧದ ವಾಸನೆಗಳು ಬರುತ್ತವೆ, ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ ಶಬ್ದಗಳಾಗು 
ತ್ತವೆ ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯ ಬಣ್ಣಗಳು ಆಕಾರ-ವಿಕಾರಗಳು ಕಾಣ 
ಸಿಗುತ್ತವೆ ಯಾನ ಯಾನ ತರಹೆಯ ಸ್ಪರ್ಶಗಳಾಗುತ್ತವೆ ! 
ಅವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ ನುನಸ್ಸು ಯೋ ತೊಡಗಿದರೆ : ಅದು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೇನೂ ಸ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಮನುಷ್ಯನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಮುಸಾರವಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ, 
ವಾತಾನರಣನನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಆವನ ಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಯುವುದು, 
ಸಂಸ್ಥಾರ ಪಡೆಯುವುದು, ಸರಿಪಕ್ವವಾಗುವುದು. ಆದರೆ ಈ ನಿಯ 
ಮಿತ ಕಾಲನಿಯಾಮಕ ಸಟ್ಟಿಯೂ ಕೆಲ ಪ್ರಸ ಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ತಸ್ಪಿ 
ಹೋಗುವುದುಂಟು. ಆಗ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಕಡ್ಮೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಫೋ 
ವೈಚಿತ್ರ್ಯದೆ ಕಡೆ ಅದು ಹೊರಳುವುದು. ಅಗಲೇ ಅದಕ್ಕೆ ತನ್ನ 
ಇರವು, ತನ್ನ ಐತಿಹ್ಯ, ತನಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಸ್ಥಾನಮಾನ 


ತೀರಿದ ಅಸೆ ೯೭ 


ಇವುಗಳೆಲ್ಲವುಗಳ ಅರಿವಾಗಬೇಕಪ್ಟೆ. 

ವೆಂಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಇತರರು ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯ ಬೆಲೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಾಸ ಸರಸೋಡಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಸಾಗಿಸಲು ಬಹಳ ಸುಲಭ. ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಪಿಳ್ಳೆ ಯವನರು ಎ ಮೂರು ಲಾರಿಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಾರೆ. 
ಕಣಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತುಂಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೇಗೋ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇಸಗೆ ಮುಗಿದು ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ 
ಅಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೊಬ್ಬೆಯೇಳುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚನವ 
ರೊಡನೆ ಭತ್ತದ ಸಸಿ ನೆಡಲು ಕೂಡಾ ಮಜೂರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ 
ಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗ ಕ್ರಯ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಏರಲು ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ.” 

ಸ ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ. ಅಕ್ಕಿಯ ಒಳ್ಳೇದು-ಕೆಟ್ಟಿದೆ ಗುಣ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಈಗ ಮಾಯವಾಗಿವೆ. ಅಕ್ಕಿಯೆಂದಾಗಬೇಕಾದರೆ ಭತ್ತದಿಂದ 
ಕೇವಲ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿದೆರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಕ್ಕಿಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಬೆಲೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಎಲ್ಲಾ ಹಣವಿದ್ದ ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರ 
ದಿನ. ಮತ್ತೇನೋ ಟೋರುಗಳಿದ್ದಾವೆ. ಅಲ್ಲಿ ದೊಮ್ಮ ಕೋಟ್ಕ 
ಲಕಣ, ಪಾಂಡಿ- ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತಮಗೆ 
ಇಜ್ಲೆಬಂದ ಬೆಲೆಗೆ ಕದ್ದು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಸಡೆಕೊಳ್ಳುವ ಟೋರುಗಳೂ ಅಫ್ಸೇ. ಮುಡಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತ ಮೂರು 
ಸೇರು ಹಾಕಿದರೂ ಅರ್ಧ ಸೇರು ಕಡಿಮೆಯಾಗದಿಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿನ 
ಟೋರಿನ ಏಜಂಟರು ಈಗಾಗಲೇ ಹೊಸ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಲಾರಿ ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಈ ಟೋರಿನ ಕೆಲಸದ ಮುಂಚೆ, ಈ ಮಹೆರಾಯ 
ಎಲ್ಲೋ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ದ್ರವ. ಈಗ ಅವನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ವಾಚು ಎನು! 
ಎಂಟು ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಳೆಯುವ ಕಲ್ಲುಗಳ "`ಉಂಗುರವೇನು ! 
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ಹೆಂಡತಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸದೆಕಗಳೇನು !” 

“ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಸೆ ಸ್ಟೇ ವೆಂಕಪ್ಪಣ್ಣ ್ಲಿ. ಸತೈದ ದಿನಗಳ" 
ಕಳೆದುಹೋದುವು. ಈಗ ಅಳಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪ್ಪನ್ನಾದರೂ 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಯಾರಿದ್ದಾ ನೆ? ಆದರೆ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ದಿನ 
ಬರಲಿದೆ. ಏನೋ ಈಗ ಸರಕಾರದನರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಮುದ್ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಜನರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಯ ನೀರಿನಂತೆ ಹಣ 
ತುಂಬಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅದೇ ಕಾಗದದ ನೋಟನ್ನು ಉಪ್ಪು 
ಹಾಕಿ ಎಲ್ಲರೂ ನೆಕ್ಕಲಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗ ಬಳ್ಳಿಯ 
ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗಿ ಈ ನೋಟನ ಯುಗ ಬಂತೋ ಅಂದೇ ಆ ನೈ 
ಬಂದಿದೆ.» 

“ ಅದು ನಿಜ ನಿಜ”, ವೆಂಕಪ್ಪ ಬಹೆಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. “ನಮ್ಮೂ! ರಲ್ಲೊಂದು ಕಳ್ಳ ನೋಟುಗಳ ಗಲಾಟಿಯೇನು! 
ರಾತ್ರೆ ಅತ್ತ ಕೊಂಡುಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 'ಎರುತತಕೊಡಕೆ ಇರುವುದು 
ಎಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳ ನೋಟುಗಳೇ. ಮಕ್ಳ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಭಟ್ಟ ರು ಅಕ್ಕಿ 
BES ತೌಡಿನ ಮುಡಿಗಳೆನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಸಳ್ಳಿ? 
ಮಾರಿದರು. ರಾತಿ ಶ್ರಿಯಾದ್ದರಿಂದೆಲೂ, "ಪೋಲೀಸರ ಭಯವಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ ಆ ಬ್ಯಾರಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಮರುದಿನ ರಾತ್ರೆಯೂ ಲಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಮುಡಿಗಳನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿದೆ. ಗ ಭಟ್ಟರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ನೋಟುಗಳ 
ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಭಟ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಆ ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಚಿಲರೆ ಮಾಡಲು ಮಂಗಳೊರಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಅವನ್ನು ಯಾರೂ 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅವು ಕಳ್ಳ ನೋಟುಗಳಂತೆ ! ಈಗ ನೋಡುವಾಗ 
ಊರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರ ಹೆತ್ತಿರ ಗೆ ಕಳ್ಳ ನೋಟಗಳು ಬಂದಿವೆಯಂತೆ! 
ಏನವಸ್ಥೆ!” 

“ನೋಡಿ ನೆಂಕಪ್ಪಣ್ಣ, ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮ ಜನ ಬೀಡಿ ಸೇದಲು 


ತೀರಿದೆ ಆಸೆ ೯೯ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೋ ಅಂದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಭಾಗ್ಯ ಹೋದೆಂತಾ 
ಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಸಿಗರೇಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ. ಈ 
ಸಿಗರೇಟು) ಈ ಸಾಬೂನು, ಈ ಸೈಕಲು, ಈ ಸಿನೆಮಾ. ಇವೆಲ್ಲ 
ನನ್ಮೂರಿಗೆ ಅಂತಕ್ಕೆ ಬಂದವುಗಳು. ಈಗ ನಮ್ಮ ಹೊಲೆಯರು 
ಕೂಡಾ ನಡೆದು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ನೋಟಾರಕೇ ಆಗಬೇಕು. 
ದಿನಕ್ಕೆ ಆರೇಳು ಮೋಬಾರುಗಳಿದ್ದರೂ ಜನರಿಗೆ ಮೋಟಾರು ಸಿಗುವು 
ಲ್ಲವಂತೆ! ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಖರ್ಚು ಮಾಡಕೊಡಗಿದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಮನೆಯೂ ಬಂಕಸಾಲೆಯಾಗಬೇಕಾದೀತು.” 

“ಅದೇ ಅಂದ್ಲೆಲ್ಲ ನಾನು? ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಗಂಜೀ 
ನೀರು ಕುಡಿಯೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಲೆಯ 
ಕೂಡಾ ಕುಡಿಯುವ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದರೋ 
ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾರು ನಪ್ಟವಾದಂತಾಗಿದೆ. ಕಳ್ಳು 
ಕುಡಿದರೆ ಹಾಳಂತೆ, ಶರಾಬು ಕುಡಿದರೆ ಹಾಳಂತೆ. ದಕ್ಕಾಗಿ ಅದರ 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ರರಾಬಿನದ್ದೇ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾರಾಟವೇ ನಿಂತು ವ್ಯಾಪಾರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ಆ ಸುಣ್ಣದ 
ಹೆಂಡದೆ ಶರಾಬು ಕುಡಿದವರಿಗೆ ರೋಗ ತಪ್ಪದು. ಅಂತೂ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಇದರಿಂದ ಬೇಗನೇ ಮುಕ್ತರಾಗಿ ಬಿಡುವುದು ಲೇಸು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು! ನೀವೇ ಹೇಳಿ!” 

“ಸರಿಯಪ್ಪಾ ಸರಿ. ನಿಮ್ಮುದಾದರೂ ಹೆಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮ ಪೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದೇ ಬೇಡ.” 

“ಹೆಳ್ಳಿಯೇನು, ಸೇಟೆಯೇನು, ಲಿಂಗಣ್ಣ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಇಂದು ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವಷ್ಟು ಅಕ್ರಮ - ಅನ್ಯಾಯ _ 
ಅನಾಚಾರಗಳು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ.. ನಮ್ಮ ದಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಂತೆಂಥ ಖದೀಮರಿದ್ದಾರೆ, ಅಬ್ಬಾ | 
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ಹೀಗೆ ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಚರ್ಚೆಯ ವಿಷಯವು ಇಬ್ಬ ರು ವಾಗ್ಮಿ ನಗೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಿ ಅನ್ವಯ 
ಸದೆ, ಬಹಳ ಸೂ ಲ ಸ್ಪಭಾನದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. ಇದೆನ್ನು ಕೇವಲ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುವ ಹೆರಟಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಪ್ಪಾಗ 
ಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ಆ ಮಾತಿನ ಸರಣಿಗೆ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಗುರಿಯಿಲ್ಲ. 
ಎತ್ತ ಬೇಕಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯಬಹುದು. ಅದೆರೊಡನೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹೆರಿಯಗೊಡಬಹುದು. 
ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲಾರರು. 

ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಥಾನ 
ಮಾನ ಒಲವು-ನಿಲವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ i ತ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟುದ್ದ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಪರಿಸ್ಪಿತಿಯ 
ಪೃಥಃಕರಣ-ಸರಿಶೀಲನೆಗಳು ನಡೆದುದು. ಲಿಂಗನಿಗೆ ಇದರಿಂದಾಗಿ. 
ವೆಂಕಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯಿದ್ದನ, ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುವವ, 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಶರಾಬಿನ ಪೋಷಕ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ತಿಳಿದವು. ವೆಂಕಸ್ಪ 
ನಿಗೂ “ಲಿಂಗನೇನಾದರೂ ಚಿಲ್ಲರೆ ಆಸಾಮಿಯಲ್ಲ, ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿರಬೇಕು, ಅಲ್ಲದೆ ಕಳೆ ಶರಾಬನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು, ತನಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಣನಾಗಿರಬೇಕು' 
ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ವಿಷಯಗಳು ವ್ಯಕ್ತವಾದೆವು. 

ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲವೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 
ವಿನಃ ತುದಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ.' ಮಾರಪ್ಪನಂತೂ ಬಹೆಳ ದೊರ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 

ರಾತ್ರೆ ಲಿಂಗನಲ್ಲಿ ಔತಣದೆ ಊಟ. ಮೂರು ಬಗೆಯ ಸಲ, 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲದೆ ಕಡಲೆ ಬೇಳೆಯ ಪಾಯಸ. 

ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಲಿಂಗ ಮತ್ತು ನೆಂಕಸ ನೃರಿಬ್ಬರೂ ಅಂಗಳದ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ರಹಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಇನ್ನೂ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ದಿ೧ಗಿ 


ಮೈನೆರಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಿಂಗನೆಂದ. ತನಗೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ ಆಗ 
ದವರು ತುಂಬಾ ಮಂದಿ ಇರುವುದರಿಂದ ಮದುನೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಮಾತ್ರ ಸಾಧ 5ವಾದೀತೆಂದ. ಅವರು  ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಕ ನನಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ ಲ್ಪ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮುತ್ತ ರ್‌ ಲಿಂಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಶರಾಬು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ವೆಂಕಪ್ಪ ಮೊದಲು ಉಪಹಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಡನೆನ್ನು ತ್ತ ಮತ್ತೆ 
ಸುಪ್ಪಿಯನ್ನೇ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. ಮಾರಪ್ಪ ಬೇಡವೇ ಬೇಡವೆಂದೆ. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆಯೇ ಮಲಗಿದರು. ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಗನೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂತೂ ಇನ್ನು ಒಂದು ವರುಷ್ಕ ಎಂದು ಅವನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಹುಡುನಿಗೆ ಮೈನೆರೆಯುವುದೆಂದರೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸಳಿಯದು. ಇದೇನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಳೆಗಳು! ಮದುವೆಯಾಗುವ ಸಂಭವ 
ನಿದ್ದರೆ ಒಮೆ ಲೇ ಆಗಿಹೋಗಬಾರದಿ? ಹುಡುಗಿ ಅ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ 
ನೇಳೌದ್ದಾಳೆ ಅವಳಿಗೇನು, ಮುದುಕಿಯಾದ ಬಳಿಕ ಅಗ್ಗ 
ನಾಗುವುದೆ ? 

ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಆಗ ಅವಳ ರೂಪ ಬಂತು: ದುಂಡಗಾದ 
ಮುಖವವಳದು. ತಾನು ಮುದಿ ) ಡಬಲ್ಲ ತುಟಗಳು. ಕೋಮಲ 
ನಾದ ಕನ್ನೆ. ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಚಪ್ಪಟೆ ಮೂಗು. ನುಣುಪಾದ 
ಚಿಕ್ಕ ಕುತ್ತಿಗೆ.  ಕೆಂಕುಳೆವರೆಗಿನ ಕೃಯ ಕಪ್ಪು ರವಕೆ... ಅದ 
ಷ್‌ ಿಪ್ಸುವ ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ. ದೇಹ ಗಡುಸಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತದೆ. 
ಇವಳನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆಯಲು ಇನ್ನು ಯಾವ ಸುದಿನ ಬರಬೇಕೋ! 
ನಂದು ಮನಸಿನಲ್ಲೇ ಅವನು ಹಂಬಲಿಸಿದೆ. 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನೊಡನೆ ಕನಸುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ಹುನ್ರ. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಸ್ಟೋ ಜನರನ್ನು ಕಂಡ. ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಕಾಣಿಸಿ 


೧೦೭ ತೀರಿದೆ ಆಸೆ 


ಕೊಂಡಳು. 

"ಈ ಹಾಳು ಕನಸುಗಳನ್ನೊ ಗಾಂ ನನ್ನ್ನ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕ ಫೆ ಕೆೊಳ್ಳಲ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದರೆ ನನಗೆ ಬೀಕಾಡವರನ್ನು ಮಾತ್ರ. ಕಾಜು ತ್ರಿದ್ದೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅನನು "ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಸುಕನ್ನೆ ಕೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಒಹ್‌ ಮದುಮಗನ, ಮರಳಿಬಿಟ್ಟೆಯಾ 9 ಮದುವೆ ಈ 
ವರ್ಷ ಆಗೋದಿಲ್ಲಲ್ಲ!” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾರಪ್ಪ ನನ್ನು ಸಗ ಸಿದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಬ್ಬಾ ನಿಮಗೆ" i ಸರಿಗೆ ಸ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಹೇಗೆ ಬರುವುನೋ!” 

“ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ.” 

“ಕನಸು! ಹಾಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೆಲ್ಲ ಸತ್ಯವಾದರೆ ಮತ್ತೆ 
ನಮಗೆ ಜೋಯಿಸರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೆ, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ?” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ "ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಅದರೊಟ್ಟಿ ಸಿ” ತುಸು RINE ಆಯಿತು. 

ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ನೀನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿತ್ತ್ಮೀ?” ಅವಳು 
ಕೆಣಕುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. “ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವವಳಲ್ಲ! ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನು ಮುದುಕ!” 

“ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾಗುವವಳು - ಮದುನೆ 
ಯಾಗದವಳು - ಮಡುವೆಯಾದವಳು ಎಂದು ಭೇದನವಿರುವುದೆ? 
ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡೆ?” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಇಗೋ, ನಿನ್ನ ಹಣ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕ್ಸ ನಿನ್ನದು. ಒಂದು 
ಪೈಯೂ ಖರ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ.” 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧ಿ೦ತ್ಠಿ 


“ಅದರ ಬಡ್ಡಿ 9೫ 

“ಬಡ್ಡಿ ಮತ್ತೆ ಕೊಡುವ.” 

“ಅಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಏನಾಯಿತು? 
ಈ ವರ್ಷವೇ ಆಗುವುದೆ ?? 

“ಈ ವರ್ಷ ಆಗೋದಿಬ್ಲಕ್ಕ. ಹುಡುಗಿಗೇನೋ ಮೈ ಸರಿ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ.” 

“ಥೂ. ಹೆಬಗ! * ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಕ್ಕಳು. * ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಮ್ಳ ಸರಿಯಿಲ್ಲವೋ, ಅಲ್ಲ ಮೈ ನೆರೆದಿಲ್ಲವೋ ಗತ 

“ಹಾಂ. ಮೈನೆರೆದಿಲ್ಲವಂತೆ” 

೬ ಖನಗೆ ಅಷ್ಟೇನೆ ಗೊತ್ತು? ಹ್ಹಹ್ಹ 

“ ಆಯಿತು ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಯೆ ಗ 

“ ಹೌದು.... ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೀನು ನೋಡಿದಿಯಾ?” 

“ ನೋಡದೆ ಏನು, ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? ಆಗಲಿ, ಹುಡುಗಿ ಚಂದ 
ಇದ್ದಾಳೋ ಗ 

“ಅಭಿಗೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು, ಎರಡು ಕಿವಿಗಳು, ಮೂಗು, ಬಾಯಿ, 
ಕ್ರಗಳು, ಕಾಲುಗಳು, ದೇಹೆ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂದಲುಗಳು, ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹಲ್ಲುಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಇವೆ.” 

ಸ ಇಷ್ಟನ್ನೂ ನೀನು ನೋಡಿಬಿಟ್ಟಿಯಾ, ಮೊದಲ ಬಾರಿಯೇ?” 

“ ಆದೇ ಅಂದೆನಲ್ಲ, ನನಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೆ 1 

“ ಕಣ್ಣುಂಟಿಂದು ಹೀಗೆಲ್ಲ ನೋಡಿದೆರೆ ಕಷ್ಟ. ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ? 
ಕಪ್ಸಗಿರುವಳೆ, ಬಿಳಿಯಿರುವಳೆ ?” 

“ ಸುಮಾರು ನಿನ್ನಷ್ಟು ಬಳಿಯಿದ್ದಾಳೆ. ನಿನಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಪ್ಸೈೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು.” 


ಹ್ಹ! 
೦ 


ತನಿಯಣ್ಣ ಕಲಸಕ್ಕ್‌ 


೧೦೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


i ಅಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ ವಾಗಿಯೂ ನೋಡಿದೆ ! ಹ್ತ ಹ್ತ ಹ್ಹ! 
ನೀನೇನೂ ಸಾಧಾರಣದವನಲ್ಲ! : ೂೋಡಲಿಕ್ಸ ಚಂದವಾಗಿದ್ದಾ ಯೇ? 

“ ಬಹಳ ಚಂದ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀನು ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯೂ ನೀರೂರಬಹುದು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ವರ್ಷ ನಮಗೆ ನಿನ್ನ ಚೆಕ್ಸ್‌ ದಲ್ಲಿ ಪಾಯಸ 
ಹೊಡೆಯುವ ಸುಯೋಗ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು ?” 

“ರಿ ಪಾಯಸಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕದ ವಾಯಸ, ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಟದ 
ಪಾಯನನವೆಂದು ಬೇದವಿದೆಯೆ? ನೀನೂ ನನಗೆ ಪಾಯಸಮಾಡಿ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಆ ದಿನ ಬಾವಿಯಿಂದ ಕೊಡ ತೆಗೆದುದಕ್ಕೆ ಸಾಯಸ 
ಕೊಡುವೆನೆ:ದಿದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳುಗಾರಳೆ [3 

ಚೆ ಹ್ಲೊ! ಕೊಡುವ. ಅದಕ್ಕೇನಾಗಬೇಕು ? ಮುಂದಿನ 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ನಿನ್ನೆ ಪಾಯಸ ಉಣಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ ಮಾವನ ಮನೆಯ ಪಾಯಸ ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕ್ರದ್ದೇ?” 

"ಅಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಪಾಯಸವನ್ನು ಪ್ರತಿದಿನ ತಿಂದರೆ ಅಜೀರ್ಣ 
ವಾದೀತು, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಳ ಹೆಚ್ಚೀತು ಹ್‌ ಅದೊ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮದುವೆಯಾಗುವವರ್ಕು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು.? 

“ ಸಾಕು ಸಾಕು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಣಹಾಕಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ! ಮೊನ್ನೆಯೇ ಪೂವಣಿ 
ಯವರು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತಂದುಹಾಕಿ ಇವತ್ತು ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ತಂತ್ರಿಯವರಿಗೂ ಎಣ್ಣೆ ಆಗಬೇಕಂತೆ.  ಅದೆರ 
ಮಧ್ಯೆ ಭಾವ ಬಂದಿರಲೂ ಸಾಕು.? 

“ ಆಯಿತಪ್ಪಾ! ನಿನಗೆ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕೆಲಸ! ಅದೆಕ್ಟಾಗಿಯೇ 
ಹೀಗೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ |? ಎಂದಳು ಹೊನ್ನಮ್ಮ . 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೦೫ 


ಮಾರಪ್ಪ ಶಾಲನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಹೊರಟ. 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಅವನು ಕೊಟ್ಟ ಹಣನನ್ನು ನ ಇಂಡುಹೋಗಿ ಒಳಗಿಟ್ಟ ಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಅಸೂಯೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗಿನಮಟ್ಟಿಗೆ ಪ ಹುಡು; ಯನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ 
ವನು ಮುದುವೆಯಾಗಬಹುದು ! 

ಅದರೆಡೆಯಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಬದ್ಧ ಕನಸಿನ ಯಥಾರ್ಥತೆ 
ಅವಳನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಥ ಸತ್ಯ ಕನಸದು! 

ಅಂತೂ ಮಾರಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದು ವರುಷ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರ 
ನೆಂಬುದು ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಇಚ್ಛಾಭಾವನೆಯನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ 


ತೆನಿಯನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ವಿಶೇಷ ನೆಗಡಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಅವನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸೆಂಬಳೆವಂತೊ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವೂ ಇತ್ತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ವನೇ ಅವನು ಉಳಲು ಹೋದ. ಸುಗ್ಗಿಯ 
ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕೂಯ್ಯಲು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕಾಗಬಹುದಿತ್ತು. ಭತ್ತದ ತೆನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಹಾಲಾಗಿತ್ತು. 
ಪೈರನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಮೊದಲನೇ 
ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕೂಡಾ ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಧನಿಯೇನೋ ಬಹಳ ಗದರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಸುಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಬಾಕಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪನಿತ್ತು. 
ಈ ಬೆಳೆಯ ಭತ್ತದೆ ಸಸಿಗಳು ಪುಷ್ಪವಾಗಿದ್ದುವು. ತೆನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಳ್ಳು 
ಇಲ್ಲ. ಮುಡಿಗದ್ದೆಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಹೆತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮುಡಿ ಭತ್ತ 
ನಗಬಹುದು. ಅಂತೂ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ 
ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕೆ ಸಿಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದೆ ಹದಿನೇಳು ಮುಡಿ 
ಯನ್ನು ಧನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು. ಸಾಲದ ಪೈ ಕಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ಮೂರನೇ ಬೆಳೆ ಇದೆಯಲ್ಲ? 


ಇದಿ ೧೧ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ದಿ೦೭ 


ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ ಪ ಪಟ್ಟರೆ ಒಂದು ಹದಿನೈದು ಮುಡಿಯಾದರೂ 
ಅಕ್ಕಿ ಸ ಜತ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಊಟದೆ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಆದು ಸಾಕು. ಇಳಿದೆ ಇಪ ಸ್ಪತ್ತೈದು ಮುಡಿಗಳನ್ನು 
ಮುಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ೬. ನಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾರಬೇಕೆಂದು ಅವನ: ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಯಿಸಲ್ಯ ಬೆಳೆಸುವ ತೋಟವನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಳ್ಳ ನ್ನು ರಾಶಿ ಹಾಕಿದೆ. ಕೆಲವು ಮರದ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ 
ಕಡಿದು ಹ ಹಾಕಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೌಕಿಕಾಯ್ಕಿ 
ಬದನೆಕಾಯಿ, ಮೆಣಸು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಬೀಜ ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೊಲವನ್ನು ಅಗೆದು, ಅದಕ್ಕು ಗೊಬ್ಬರ ಮತ್ತು ಸುಟ್ಟ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ಹಾಕಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಕಲಸ ಮಾಡಿಯಾಗುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಹಸಿವಾಗತೊಡಗಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತು 
ಕೂಳ್ಳುವುದಕ್ಟೂ ಮಾರಪ್ಪ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. 
ಮಾರಪ್ಪ ಅಲ್ಲೇ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ pe ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ನ ಏನಪ್ಪ!  ಅವಳೊಬ್ಬ ನಿನಗೆ ಬಹಿಸುವುದೆಕ್ಟಾಗಬೇಕು. 
ನೀನು ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಟಾಗಬೇಕು. ಬಂಡಿ ಭೀನಸುನೇ ಸರಿ. ಇ್ಲವಾದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿದು!” ಎಂದನವ. 

“ ನಿನಗೇನು?” ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. “ನೀನು ಸ್ಟ. 
ಉಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಬಾಕಿಯನರು ಅವರ ಅನ್ನವನ್ನು ಊಟ 
ಮಾಡುವುದು ಕೂಡಾ ನಿನಗೆ ಹಿಡಿಸೋದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಂ, ಹಾಗನ್ನು” ಎಂದು ತನಿಯನೂ ನಗುತ್ತ ದನಿ 
ಗೂಡಿಸಿದ. “ ಬಹುಶಃ ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನವೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲವೋ ಎನೋ!” 

“ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ 
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ಏನೋ"! ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇತರರೂ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೀಯಾ 3 
ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಮಾರಪ್ಪ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ. 

ತನಿಯ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಕೃತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ವೀಳ್ಯ 
ಜಗಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಮಾರಪ್ಪ ಒಂದು ಬೀಡಿ ತೆಗೆದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಬೆಂಕಿ ಕೇಳಿದೆ. 

" ಥೂ ನಿನ್ನ ಹಣೆ ಬರಹ!” ತನಿಯ ನಕ್ಕ. “ ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಪಡಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಫಟಿಂಗ ಬೀಡಿ ಸೇದುವುದು! ನಿನ್ನಪ್ಪ 
ಯಾರ್ಯಾರ ತಲೆ ಒಡೆದು ಕೂಡಿಸಿಡುನ್ರದು ನಿನಗಾಗಿಯಲ್ಲವೆ? 
ನೀನೂ ಹೀಗೆ ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಐಶ್ವರ್ಯವನನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಡುವುದಪ್ಪ !” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕೆಯ ಕೊಳ್ಳಿ ಯನ್ನು 
ಒಳಗಿಂದ ತಂದು ಮಾರಪ್ಪನಿಗಿತ್ತಳು. 

“ಹ್ಹೆ! ಎಂಥ ಗೃಹೆಸ್ಥ ನೀನು! ಒಬ್ಬನೇ ಬೀಡಿ ಸೇದುವುದೆ? 
ನನಗೂ ಒಂದು ಕೊಡು” ತನಿಯ ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 

ಟ್ರ ತನಿಯಣ್ಣ್ಣ, ಬೀಡಿಯ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಬೀಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರ ಪಾಪ ಬರುವುದಂತೆ. ನೀನು ಬೀಡಿ ಸೇದದವ.'' 

“ ಅದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕುಯುಕ್ತಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಬಡು. ಬೀಡಿ 
ಹೊಡುವೆಯಾದರೆ ಗಂಡು ಮಗನಂತೆ ಕೊಡು ನೋಡುವಾ.” 

“ ನಾನೇನು ಗಂಡಲ್ಲದೆ ಹೆಣ್ಣೆ ?” 

“ ಗಂಡಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಯಾವ ವಸ್ತುವನ್ನಾದರೂ 
ಕೂಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ನೀನೂ ಸೇವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ನೀನು ಮಾಡುವುದು 
ಹೆಂಗಸರಂತೆ” 

“ ಒಹ್‌ ಹೆಂಗಸರ ಸ್ವಭಾವ ನಿನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿ ಜೆಯಪ್ಪ !” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಆಗ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಆಚೆ ಹೋದರು. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೮೯ 


“ ತನಿಯಣ್ಣ! ಈಗ ನೀನು ನನಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬಾ.” 

“ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಅಡಿ ಯಿಸಿ. ಆದರೆ ಹಣ 
ನೀನು ಕೊಡಬೇಕು.” 

“ಅದು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಬಳಿಕ.” 

ಬೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಮಾರಪ್ಪ ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ತನಿಯನೂ ಒಂದು 
ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಶೀನನಾಯ್ಚರ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ 


ಹೋದರು. ಶೀನನಾಯ್ತೆರು ಒಂದು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 


ಕೊಂಡು ಅವರ ಹೆಲವು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ಓ ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಜನ ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲ?” 
ನಾಯ್ಕರು ತನಿಯನನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿದರು. “ ಇಕೊಳ್ಳಿ, ತನಿಯ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಏನೋ ತನಿಯ, ಇವತ್ತು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ? 
ಈ ಹುಡುಗ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಗ 

« ಹುಡುಗರಿಗೇನು ಕಡಮೆ ನಾಯ್ಭರೆ? ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಕಾಫಿಯ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದೆರೆ ಸಾಕು, ಊರೂರು ಬರುನ ಹುಡುಗರಿ 
ಗೇನು ಕೊರತೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ?” ಎಂದ ತನಿಯ. 

ನಿಮಗೇನು, ಕಾಫಿಯೋ, ಚಹೆವೋ?” ನಾಯ್ಕರು 
ಉಪಚರಿಸಿದರು. 

" ಆಹೆ ತನಿಯನೆಂದ. 

" ನನಗೆ ಕಾಫಿ” ಎಂದ ಮಾರಪ್ಪ. 

“ ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ದಾರಿ ಬೇರೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದ ತನಿಯ 
ನಗುತ್ತ. 
ನುಗ್ಗೆ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ನಿನು ಬೇಕು? ಒಳ್ಳೆಯ ಗೆಣಸಿನ 
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ಟಿ ಇದೆ. ಈಗ ತಾನೇ ಮಾಡಿದ ಅವಲಕ್ಕಿ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಇದೆ. 
ಸ್ಟ್‌ ಹಾಸ್‌ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿದೆ.” 

ತನಿಯ ಮಾರಸ್ಪನ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ತನಗೇನೂ ಬೇಡ 
ನೆಂದ... ಮಾರಪ್ರನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವವರು ಬಹಳ ಮೌ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರು. ಇಸ್ಟೀ 
ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಲೆಸುವ ಶಬ್ಧ ಮಾತ್ರ ಕೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು ನಿನಃ ಅ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ಮಾತು ಹೊರಡ ಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ನಾಯ್ಕರ ಹೊಟೇಲೆಂದರೆ ಎರಡು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ಬಂದುದು. ಅವರ ಅಜ್ಜ ರಂಗನಾಯ್ಟರು ಎರಡು ಸಲ ದಿವಾಳಿ 
ತೆಗೆದೆನರು. ಅವರ ತಂದೆ ಕೃಷ್ಣನಾಯ್ದೆರು ಅಕ್ಕಿ ವ್ಯಾಪಾರ, ಬೆಲ್ಲದ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ಮೆಣಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ, ಜೀನಸಿನ ವ್ಯಾಪಾರ. ಇವನೆ 
ಮಾಡಿ ಸಾಯುವುದರೊಳಗೆ ಮೂರು ಸಲ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆದಿದ್ದ ರು. 
ಶೀನನಾಯ್ಯರ ಪಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಸಿದುದು ಈ ಹೊಟೇಲು ಮಾತ್ರ. 
ಅವರೂ ಕೆಲವು ಸಮಯ ಬೇರೆ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ ಸ ಕೂಟ ಬರು. ಅದೂ 
ಕಾಸರಕಿನ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಸರು ಬೀಜಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕ್ರಯ 
ಇಳಿದುದರಿಂದಾಗಿ. ಅದೆರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ pe ಸಾಲಗಾರರಿಗೆ 
ಕೇವಲ ಎಂಟು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳು ಭಿ ನಸ: ಅಷ್ಟೆ. 
ಈಗ ಹೊಟೀಲು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದು. 
ಆದರೆ ನಡೆಸುವವರು ಅವರೇ. ಸಂಸಾರವೇನೋ ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚು ತೈ ಲೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊ ೦ದೆಡೆಯಿಂದೆ ನಾಯ್ಬರ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕ. ಳು ನುದುವೆಗೆ ಸಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಾಯ್ಕ 
ಕೊಡನೆ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪರಿಹಾರ ಸಾಧನವೆಂದರೆ ಅವರ 
ನಾಲಿಗೆ ಮಾತ್ರ : ಅವರು ತಮ್ಮ ನಾಲ ಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಜೀವಿಸು 
ಕ್ರಿರುವರು ಈ ಊರಿನವರು ಕೂಡಾ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಿತ್ತು. 


- 
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ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೧೧ 


"ಏನೋ ತನಿಯ”, ನಾಯ್ಕರೆಂದೆರು. “ನಿಮ್ಮ ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ದಾಸಪ್ಪ ಬಹಳ ನೋಸ ಮಾಡ್ತಾನಂಶಲ್ಲ! ಸಾಹುಕಾರರು ಅವನನ್ನು ' 
ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ.” 

“ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಸುದ್ದಿಯಿಲ್ಲಲ್ಲ ನಾಯ್ಬರೆ |» ಎಂದೆ ತನಿಯ. 

ನಾಯ್ತರ ಚಹೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. ತನಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಿ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ ಆ ನೀಠಿಕೆಯನ್ನು 
ಹಾಕುವವರೇ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನಾಯ್ಡರದೊಂದೇ ಉತ್ತರ: ಫಸ್ಟ್‌ 
ಕಾಸ್‌! 

ಅವರ ನೀರು ಕುದಿಯುವ ಪಾತ್ರೆಗೆ ರಾತ್ರಿಹೆಗಲೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಬೆಂಕಿ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇಡೆ. ಪಾತ್ರೆಗೆ ಮುಗಿ 
ದೆಂತೆಯೇ ನೀರು ಸೇರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿದ ಅರ್ಧಾಣೆಯೆ ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ ರಾಣಿಯ ತಾಂಬ್ರದ ನಾಣ್ಯ 
ನೀರು ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಠಣ್‌ ಠಣ್‌ 
ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ನೊಣಗಳನ್ನೋಡಿಸಿ 
ನಾಯ್ಕರು ಅದರಿಂದ ಒಂದು ರೋಟಿ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನು ತೆಗೆದು ಚಹದ 
ಹುಡಿಯ ಮೇಲೆ ಸುರಿದರು. ಅದು ಗಾಳಿಸುನ ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಪಾತ್ರೆಗೆ ಸುರಿಯಿತು. ಗಾಳಿಸುವ ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಹಿಂಡಿ, ಪಾತ್ರೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಮುತ್ತು ಸಕ್ಕರೆ ಸೇರಿಸಿ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೊಯ್ದು 
ನಾಲ್ಫು ಸಲ ಅತ್ತಿತ್ತ ಧಾರೆ ಹಿಡಿದರು. ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಚಹೆದ ಮೇಲೆ 
ನೊರೆ ಗುಜು ಗುಜು ಎಂದು ಬಂತು. ಅದನ್ನು ತನಿಯ ಹೋಗಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಊದುತ್ತ ಚೀಪತೊಡಗಿದ. 

“ನಾಯ್ತರಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಕ್ಫರೆ ಸೇರಿಸಲು ಮರೆತೇಹೋಗಿದೆಯೋ 
ಏನೋ !' ಎಂದನವ. 

ನಾಯ್ದರು ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವರು ಒಂದು ಸೌಟನಲ್ಲಿ 
ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನಿಯನ ಚಹೆಕ್ಸೆ ಹಾಕಿದರು. 


೧೧೨ ಕೀರಿದ ಅಸೆ 


ನಿಮಗೆ, ಹುಳಿ ಹೆಂಡದ ರುಚಿ ಹಿಡಿದನರಿಗೆ ಚಹದ ರುಚಿ ಏನು 
ಗೊತ್ತು? ಚಹನೆಂದರೆ ಪಾಯಸದಂತಿರಬೇಕು!” 

ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕಾಥಿಯನ್ನು ಮಾರಪ್ಪಸಿಗೆ ಕೊಡುವಾಗ ಅನರು 
ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 

ಮಾರಸ್ಪನೇ ಅವರಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟಿ. 

“ಆ ಹುಡುಗನ ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಾನು ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ ನಾಯ್ಕರೆ.. ಮತ್ತೆ ಅವನ ತಂದೆ ನಮಗೆಬ್ಲರಿಗೂ ಶಾಪ 
ಕೊಟ್ಟಾರು” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು 
ಅವರ ಕೈಗಿತ್ತ. 

“ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಚಿಲ್ಲರೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ನಾಯ್ಕರು ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದರು. “ನಾಳೆ ನೀನು ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟ 
ರಾಯಿತು. ಮಾರಪ್ಪ ನೇನು ಇನ್ನು ಯಜಮಾನನಾಗುವವನಲ್ಲವೆ? 
ನಿನಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಸುವಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯ ಅನಸಿಗಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹ್ಹೆಂ! ನಿಮ್ಮದು ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಾಪಾರ” ಶನಿಯನೆಂದೆ, ನಗುತ್ತ. 
ಇವತ್ತು ನಾನು ಅನನಿಗೆ ಕೊಡುವುದು, ನಾಳೆ ನನಗೆ ಅವನು ಕೊಡು 
ವ್ರದ, ನಾಳದು ಪುನ: ನಾನು ಅವನಿಗೆ....ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ 
ಸಾಗುನಾಗ ಹಣ ನಿನಗೆ ! ಒಳ್ಳೆಯ ಸಲಹೆ ನಿಮ್ಮದು!” 

"ಹೂಂ. ಇನ್ನು ನೀವಿಬ್ಬರು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು, ಅದರ ಲಾಭದಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಹಾಕುವು 
ದೊಂದು ಉಳಿದಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿ. ಅದಿರಲಿ, ಇಸ್ಸೀಟ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ನೋಡೋಣ.” 

ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಅತ್ತ ಸರಿದೆ. ನಾಯ್ಕರು ಸ್ವತಃ ಆಡು 
ವನವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರ ಹೊಟೇಲು ಅದಕ್ಕೇ ಮಾಸಲು. 
ಅವರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಲಾಭವೆಂದರೆ ಇಸ್ಸೀಟು ಆಡುವವರ ಕಾಫಿ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೧ಕ್ಕಿ 


ಕೆಲವರು ಒಮ್ಮೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದಾಗಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುವವರು. ಕೆಲವರು ದಿನಗಟ್ಟಲೆ ಆಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರ ಸಹಾಯ ನಾಯ್ಕರಿಗೂ ಬೇಕಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು: ಅವರು ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ನಾಯ್ತರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಕೆಲವರಿಂದ ನಾಯ್ಬರಿಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಾಲವೂ . ಡೊಕೆ 
ಯುತ್ಮಿತ್ತು. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಆಟವೆಂದರೆ ಸೆಟ್‌ ಒಂದೇ. ಪರೇಲ್‌ ಕೂಡಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸೆಟ್‌ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಕಟ್ಟ ಲಾರನನ. ಕಾಲಾಣೆ, 
ಅರ್ಧಾಣೆ ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ 'ಎರಡಾಣೆಯ ವರೆಗೆ ಜೂಜು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ 
ಇಂದು ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕಾಥಿ 
ಗಾದರೂ ಆದೀತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಅವನು ಮಾರಪ್ಪನೊಡನೆ, “ ನಿನಗೆ ಸೆಟ್‌ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯೆ 
ವುದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಮಾರಪ್ಪ ತನಗೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಯ ಗುರುತೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಎಂಥ ಜನ ನೀನು!” ತನಿಯನೆಂದ. “ಬರಹ ತಿಳಿದವನಿಗೆ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಎಲೆಯ ಚುಕ್ಕೆಗಳ ಗುರುತಿಲ್ಲವೆಂದರೆ! ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
ಮತ್ತೇನು ತಂದೆಯಂತೆ ಹಣ ಕೂಡಿಸಿಡುವುದೊಂದೇ ಗೊತ್ತೆ ?” 

ನಾಯ್ಕರು ಜ್ರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವರು ನಗುತ್ತ, “ಹಾಂ. ಅವನು ಚಿನ್ನ ದಾಥ ಹುಡುಗ. ಈ ತನಕ 
ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಎಲ್ಲ ಕಲಿಸು. ನನ್ನ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಪಾಪ ಕಾಫಿ ಸಹಿತ ಯಾವಾಗಲೂ ಕುಡಿಯುವವನಲ್ಲ. ಹುಡುಗರು 
ಇದ್ದರೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ ಹಾಗೆಯೇ ಆದರೆ 
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೧೧೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ನಾನು ಖಂಡಿತ ವ್ಯಾಪಾರ ನಿಲಿಸುತ್ತೀನೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಮಾರಪ್ಪ 
ಒಂದು ಕೋಳಿ ಜೂಜಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಒಂದು ಜಾತ್ರೆಗೆ ಚನನ 
ವುದು ಏನಾದರೂ ಉಂಟೀ? ಅವನು RE 3 ಕಲಸ 
ಆಯಿತು, ಪಾಪ! ಇನ್ನು ನೀನು ಅವನಿಗೆ ಇಸ್ಸೀಟು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಸು 
ಮತ್ತೆ ಹಣ ಇಟ್ಟು ಆಡಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸು. ನಿನ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬರುವುದು ಅನಾಯಕರ.” 

ತನಿಯನಿಗೆ ನಾಯ್ದೆರ ವಾಗ್ದಾಲ ತಿಳಿದುದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದೆ ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೊಸಬರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಪರ್ವತದ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ನೀನೇ ರಾಜ, 
ನೀನೇ ದೇವರು ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಹೊಗಳುವನರು. ಇಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದರೇನೇ ಚಿಕ್ಕಹೆಡುಗರಿಗೆ ಅಳೆಕು ಹೋಗಿ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಹುಟು ಪುದು ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ರವರು ಒಮ್ಮೊ ನ್ಮೆ. 

ಬ ರ ಧೈರ್ಯ" ಬೇಡು. ಧೈರ್ಯನಿಬ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಒಂದೂ ಆಗದು. ಆ ಧೃ ರ್ಯವನ್ನು ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮಲ್ವಳಲ್ಲಿ 
ಹೊಗಳಿ ಹುಟ್ಟ ಸಬಹುದೆಸ್ರ ಚೆ ಅವನ್ನು ಹೆದೆರಿಸುವುದರಿಂದಾಗದು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಕ್ಕೆ. ಈ ಏನನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆವು, ತಮ್ಮನ್ನು ಮೆಚ್ಚು 
ವವರು, ತಮ್ಮ  ಹೊಗಳುವನರು ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರೆಂದು 
ತಿಳಿದೊಡನೆ, ಹ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಯುವುದು. ಬುದ್ದಿ ವಂತ 
ರೆಂದರೆ, ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ ವಂತರಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆ ಬರುವುದು. | 

ಇದು ಲವರು ಜನರಿಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಬೋದನೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಅವರ ಮಕ್ಕಳ ಹುರಿತೂ ಆಗಾಗ 
ಕೇಳದಿಲ್ಲ. 

4 ಧಗ ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನಿನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ನಾಯ್ಬರೆ ? ಅವರು 
ಎಲ್ಲಿವರೆಗೆ Be 9? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾಯ್ಬ್ಚರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
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ಕೊಡನೆ ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳುವರು. ಕೆಲವರೊಡನೆ ಅನನು 
ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರೊಡನೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರನಾಗಿದ್ದಾನೆನ್ನುವರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವ 
ರೊಡನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆನ್ನುವರು. 

ನಿಜವಾಗಿಯಾದರೆ ಅವನು ಅವರೊಡನೆ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಜಗಳ ಮಾಡಿ, ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋದನ, ಮಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತಿದ್ದ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಂತೆ ಕಳಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 
ಆದೆರೆ ನಾಯ್ದೆರ ನಾಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಸುಳ್ಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯು 
ವುದೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 

ನಾಯ್ಬ್ಡರು ಮಾರಪ್ಪನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಬಹಳ ಹೆಣನುಂಟೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಅದರೊಡನೆ ಮಾರಪ್ಪ ಹಸಿ ಯುವಕ. ನಾಯ್ಬರ ಪ್ರಾಯ ಬಂದ 
ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವರ ಕಾಫಿಯ 
ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಲೂ ಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆ ಬೇರೆ. ಈ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಯ್ಟರ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದವರೂ ಹಲವು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. 

ಅದೂ ನಾಯ್ಬರು, ಮಾರಪ್ಪನು ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಗದೆ ಇಣುಕು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಗಳು ಗುಲಾಬಿ ಅಲ್ಲೇ ಕಿಟಿಕಿ 
ಯೊಳಗೆ ತಲೆ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ಕಂಡವ ಪದೇ ಪದೇ ಅಲ್ಲಿಗೇ ನೋಡುವುದನ್ನು ನಾಯ್ಕರು ಗಮನಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನು ಅನನು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತನ್ನ 
ಹೊಬೇಲಿಗೆ ಬಾರದಿರಲಾರನೆಂದೂ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. 

ಅಸ್ಕೆಂದೆ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆವರು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರನ್ನು 
ಇತರರು. ನೋಡುವಂತೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ ರೆಂದ್ಲ. ಹೊಟೇಲು ತೆರೆ 
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ದಿರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೆತ್ತುವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ ಮಿಕ್ಕಿದ 
ಯಾವ ಹುಡುಗಿಯರೂ ಹೊರಗೆ ಬರಕೂಡದೆಂದು ಅವರ ಕಬ್ಬಾಜ್ಞೆ 
ಯಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಕೇಳುವಂತೆ ಅವರು ಒಳಗಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಬಾರದೆಂದೂ ಅವರು ನಿರ್ಬಂಧಿಸಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಉಳಿದ ಸ್ತಾಶಂತ ತ್ರ ವೆಂದರೆ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ತಾಗಿದ್ದ ಕಟಕ 
ಯಿಂದ ಮೃಗಾಲಯದ ಪ ಪ್ರಾ “ಜಿಗಳೂತೆ ಹೊರಗೆ ಇಣುಕುವುಡೊಂದು 
ಮಾತ್ರ. ನಾಯ್ಕರು ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಚ್ಚಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಮಾಡುವ ಕಾಫಿಯ ಹಟ ಡನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಕರ್ಷಣೆಯಿದೆ 
ಯೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಎಂದೋ ಸಿದ್ಧ ವಾದೆ ಸಂಗತಿ. 

ಹಾಗೆಯೇ ತನಿಯ ಜೂಜಿನ ರಂಗದೆಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎದ್ದುಹೋದ 
ಒಡನೆ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ತಾನು ಕಾಲಾಣೆಯ ಸಟ್ರ್‌” ಆಡುನೆನಲ್ಲದೆ, 
ಅದಕ್ಕಿಂತ “ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹಣವಿಡಲಾರೆನೆಂದೆ. ಮಾರಪ್ಪ ಅವನ ಹಿಂದೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಇಸ್ಸೀಟನ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಸಿದರು. ಕಡಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹೆಂಚಿಕೊಂಡರು. ತನಿಯ ಒಂದೊಂದೇ ಜಾತಿಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು 
ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೆಟ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಎಲೆಗಳು ಬೇಕು. 

ಸರಿ. ಎಲೆಗಳ ಆಟಿ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ತನಿಯನ ಬಳಿಯಿದ್ದವ ಒಂದು ರಾಜನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ತನಿಯನೊಡನೆ ಅದೇ ಜಾತಿಯ ಗುಲಾಮ ಮತ್ತು ಹತ್ತು ಇದ್ದುವು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಜನೂ ಇದ್ದ. ತನಿಯ 
ಆ ರಾಜನನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಎಂಟಿನೆ ಎಲೆಯನ್ನು 
ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದೆ. ಹೀಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುತ್ತು ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೊಂದು 
ಎಂಟನೆಯ ಎಲೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ಆಟ ಹೀಗೆಯೇ ತಿರುಗ ತೊಡಗಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತನಿಯನೊಡನೆ 
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ಮೂರು ಸೆಟ್‌ಗಳಾದುವು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸೆಟ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಟೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಎಲೆ ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಟ ಇನ್ನೂ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. 

ತನಿಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನ ಎದುರಾಳಿಯೂ ಬಹಳ ವಿಚಕ್ಷಣತೆಯಿಂದ ತನಿಯನಿಗೆ ಅಗತ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದ ಎರೆಗಳನ್ನೇ ಬಿಸಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನಿಯನ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸೆಟ್‌ ಕದಲಿತು. ಎದುರಾಳಿ ಆದನ್ನು ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆ ಎಲೆಯನ್ನು 
ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ. 

ಕೊನೆಗೆ ಒಬ್ಬನ ಸೆಟ್‌ ಆಯಿತು. ತನಿಯ ಅರ್ಧಾಣೆ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ಮಾರಪ್ಪ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಎರಡನೆಯ ಆಟಕೆ ಪಣದ ಹಣವನ್ನು ಎರಡಾಣೆಗೆ ಏರಿಸಿದರು. 
ತನಿಯನೇ ಕಲಸುನನ. ಅನನು ಎಲ್ಲು ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿ ತಿರುಗಿಸಿ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಲಸಿದ. 

“ಎ! ಹಾಗೆ ಕಲಸಿದರೆ ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲ ಯದ್ರಾತದ್ದಾ ಆಗುತ್ತವೆ. 


೦.) 


ಆಟವೇ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಸಿದರ ಸಾಕೋ »' ಎಂದು ಒಬ್ಬ 
ಆಟಗಾರ ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

* ಸರಿಯಾಗಿ ಕಲಸದಿದ್ದೆರೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೇ ಆಟಿ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು ತನಿಯ ನುಡಿದ. 

“ ಹೀಗೆ ನೀನು ಆಡಿದೆರೆ ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವಾಗ ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಾ 
ದೀತು ಮಹರಾಯ! ಈಜಿ ಕೊಡು. ನಾನು ಶಡಿಯುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ತನಿಯನ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದವ ಆಗ್ರಹ ಪಡಿಸಿದ. 

ತನಿಯ ಅಂತೆಯೇ ಕಡಿಸಿ, ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹಂಚಿದ. 

ಈ ಸಲ ಅನನಿಗೇ ಜೋಕರ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಜಾತಿ 
ಯಲ್ಲೂ ಸರಿಹೋಗುವ ಎಲೆಗಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆಟಿ ಪುನಃ ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ತನಿಯನಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ಎಲೆ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದುವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನೇ ಗೆದ್ದ. 
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ಒಂಭತ್ತಾಣೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಬಂತು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ಹಣ ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತುಸು ಕುತೂಹಲ 
ವಾಯಿತು. ತಾನೂ ಈ ಆಟಿ ಕಲಿತರೆ ಸ ಲ್ಸ ಹಣ ಮಾಡಬಹುದೆಂದು 
ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟಿವನ್ನು 
ಆಡಬಾರದೆಂದು ಆಣೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇವರೇನೋ 
ಹೀಗೆ ಆಡಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದು ದಿನಃ ಇದರಿಂದಲೇ 
ಐಶ್ಚರ್ಯವಂತರಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ. ಅದೂ ಈ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಅದೃಸ್ಟ ವೊಂದೇ ಸಾಲದು. ಬುದ್ಧಿ ನಂತಿಕೆಯೂ ಬೇಕು. ಇತರರು 
ತನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರೇ ಎಂದು ಸದಾ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ರಬೇಕು. 

ಆಟಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಾರಪ್ಪ ಪುನಃ ಇಯ್ದರ ಮನೆಯ 
ಕಿಟಿಕಿಯತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹುಡುಗಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದು ಮೊದಲು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದೆವಳಲ್ಲ. 
ಮಾರಪ್ಪ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತಸಗೊಂಡ. ಉದ್ದವಾದೆ 
ಜಡೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೊಗಳಿದ್ದುವು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಸವರಿದ್ದಳು. 

ಹಸುರು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದರೆಡೆಯಿಂದ ಚುಕ್ಕೆಯ 
ಕುಪ್ಪಸ ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಮರಳಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುವಾಗ ಮಾರಪ್ಪ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿದೆ. ಅವರು ಪುನಃ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಲಸಿ 
ಆಟವಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಮಾರಪ್ಪ ತನಿಯನ ತಲೆಯ ಅಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಮುಖನನ್ನಡಗಿಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಬಂತು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದೆರು. ಆಕೆಯ 
ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಾರಪ್ಪರಿಗೆ ಅವಳ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಆಕೆ ಅವನೊಡನೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರಮಾಬಾಯಿ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೧೯ 


ಅವನೂ ಅವಳೂ ಒಂದೇ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಆಗ ಶುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾರಪುನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಕೆಗೆ ಅನನು ಮಾನಿನ 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಅನನಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು ನಕಲು ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕೆಲವು ಸಲ ಅವರೊಳಗೆ ಜಗಳವೂ ಆದುದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯೊಬ್ಬಳು ಈ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಹೊಡೆಸಿಯೂ 
ಇದ್ದಳು. ಶಾಲೆ ಬಿಡುವಾಗ ಅವಳು ಸಾಧಾರಣ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಳಿಕವೂ ಅವನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲೇ ಒಂದೇ 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೇ ಫೇಲಾಗಿ ಕಲಿತಿದ್ದೆ....ಹೌದು, ಎಂದು ಅವನು ನೆನೆದ. 
ರಮಾ ಅಂದು ಹೇಗಿದ್ದಳ್ಳು ಇಂದು ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂದು ಅವಳ ದವಡೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲಬುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮುಖ ಬಹೆಳ ನೀಳ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಣ್ಣ ನಸು ಕಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಹಲ್ಲುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದು 
ಮುಂದಾಗಿದ್ದುವು. ತುಟಿಗಳು ತೆಳುವಾಗಿ ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಂತಿದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲುಗಳು ಬಿದಿರಿನ ಕೋಲುಗಳಂತೆ ಒಣಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಣ್ಣುಗಳಿದ್ದುವು. 
ತಲೆಗೆ ಓರೆಬ್ಬೆ ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದು ಚಾರ್ಮಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮಾರ್ಗವೆಂದು ಅವನೇ ಅವಳಿಗೆ ತಮಾಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಣೆಗೆ 
ಕುಂಕುಮ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು........ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಚಿನ್ನದ 
ತಾಯಿತವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನಾಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಜಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡಿವಾಣದೆ ಕುದುರೆಯೆಂದು ಹುಡುಗ 
ರೆಲ್ಲ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆಕೆ ಕಲಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜಾಣೆಯೆಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದ ರು... ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಕ್ಕಳೆ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಬಹುಮಾನ ಕೂಡಾ ಪಡೆದಿದ್ದಳು. 


೧೨೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಹೌದು, ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆ ಬಾಲಕೃಷ್ಣನ ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದಳು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಮರುಳಾಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರ 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ, ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತೆಗಳಿದ್ದರು, ಅವಳ ಮುಂದೆ. ಆಗ ಆಕೆ ಇಂಪಾಗಿ 
ಹಾಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಸಮಯದೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ದಿನಗಳು ಇನ್ನು ಬರಲಾರವು. 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು, ಈಗ ರಮೆಯೂಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡಲು 
ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಜ| ಶುದ್ಧ ಬೇಸಾಯಗಾರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವಳ ಆ ಆಧುನಿಕ 
ಉಡುಪುಗಳೆಲ್ಲಿ ಅವನ ಆ ಗಾಣದ ಕೆಲಸ ದ ದಸ್ಸ ವಸ್ತ್ರ ಗಳಲ್ಲಿ? ಅವನ 
ಶಲೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದ ವಾದ ಜುಟ್ಟು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಗಡ್ಡ” ನೀಸೆಗಳೆನ್ನೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ತೆಸೆಯುತ್ತಿಲ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಲು ಕೂಡಾ 1 
ಅರ್ಹನಲ್ಲನವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ತಾನು ಹೆಣವಿದ್ದವ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಸ ಬು ಬೇಸಾಯ. ತನಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಿಗೆ. ತಾನಿನ್ನು 
ದೊಡ್ಡ ಸಾಹುಕಾರನಾದರೂ ತನ್ನ ಚರ್ಯೆ ಬದಲುವುದು ದುರ್ಲಭ. 
ಆದರೆ ಈ ನಾಯ್ಬರು ತೀರ ಬಡವರು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನಂತೆ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ತಿಯಿಲ್ಲ; ಒಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಹಣವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ತನಗಿಂತ 
ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಶ್ರೇಷ್ಠ್ಕರೆನ್ಸಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರೊಡನೆ ತನಗೆ 
ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದು. ತಾನು ಅವರ ಮಗಳ ಹೆಂತಕ್ಕೆ 
ಏರಲಾರೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೆ ಎಂದೊ ಒಪ್ಪಲಾರೆ. 

“ ನಾನು ಈಗ ಡೈಮನ್‌ ನ್ಸೈ ಲನನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಬಂತು?” ಎಂದು ಆಬಿವಾಡುವವರಲ್ಲಿ "ಒಬ್ಬ RA 
ನನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸತೊಡಗಿದ. 


ತೀರಿದ ಅಸೆ ೧೨೧ 


“ ನನಗೆ ಈಗ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಈ ಎಲೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು? ಎಂದು ತನಿಯ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ ನೀವು ಬಹುಶಃ ಎಂಟನ್ನು ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನನಗೆ ಈ ಎಲೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು?” 

“ನೀನು ಕದ್ದಿರಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ಅದು ಹಾರಿರಲೂಬಹುದು” ಎಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ. 

“ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೀವು ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ನಾನು ಆಡಲಾಕೆ. 
ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆಗಳ 
ರೈಲ್ಲ ನೆಲಕ್ಕೆಸೆದ. 

“ಹೊಂ!” ಎಂದು ಮೂವರೂ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 
“ನಮ್ಮ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ ಈಗ ಓಡುತ್ತೀಯಾ ಕಳ್ಳ? ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಆಡಿದೀ, ಆಡಿದೀ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಹೋಗು. ಇಗೋ ಬರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿ, ಬೇಗನೆ ಹಡಿ.” 

ತನಿಯ ಅವರ ಬಲಾತ್ಕಾರನನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಶಕ್ತನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲಾಗಿ ಪುನಃ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವರ ಫೈೆತೆ ಇಬ್ಬರೂ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಪರಿಚಯದವರಿದ್ದು ಅವರ 
ಗುಣವನ್ನು ಅವನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಿತವನಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಾಯ್ಬರು ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೂ ಚಹೆ ಮಾಡಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು 
ಅವರಿಂದ ಹೆಣ ಇಸಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಒಂದು ಆಟಿ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಮಾರಪ್ಪ ತನಿಯನನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗೋಣ ವೆಂದೆ. ತನಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೇ ಆಟವನ್ನಾಡಿ 
ಹೋಗುವ ಎಂದ. 

ಮಾರಪ್ಪ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಪುನಃ ನೋಡುವಾಗ ರಮಾ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಅವಳು ನಸುನಕ್ಕು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಅವನಿಗೆ 


೧೨೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ನಾಯ್ದೆರೊಡನೆ ಅವಳ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ ಬಿಡೋಣನೆಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಅನರು ಯಾನ ಅರ್ಥ ಕಲ್ಪಿಸುವರೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. 

ತೆನಿಯನಿಗೆ ಮೂರು ಜೋಡಿಗಳಾಗಿವೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಜೋಡಿಗಾಗಿ ಅವನು ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. | 

ಮೂರು ಎಸ್ಸ್‌ಗಳು, ಮೂರು ವಏಳುಗಳು, ಒಂದು ಆಟೀನ್‌ 
ಹೆತ್ತು, ಗುಲಾಮ, ರಾಣಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ರಾಜರು, ಒಂದು ಹತ್ತು 
ತನಿಯನ ಫೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. 

ಆಟ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದೇ ಸವನೆ. ಎಂಬಾಣೆಯ 
ಪಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಎದುರಾಳಿ ಒಂದು ಹತ್ತನ್ನು ಬಿಸುಟ. ರಾಜನನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡ. 

ತನಿಯ ಹೆತ್ತನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಒಬ್ಬ ರಾಜನನ್ನು ಬಿಸುಟ. 

ಎದುರಾಳಿ ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದ. ಗುಲಾಮನನ್ನು 
ಹೆಕ್ಳೆಕೊಂಡ. 

ತನಿಯ ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿ ರಾಜನನ್ನು ಬಿಸಾಡಿದೆ. 

ಅದನ್ನು ಅವನ ಬದಿಯವ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೆಕ್ಕಿದೆ. 

ಶನಿಯನಿಗೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಹಂದೆ ಅವನು ಬಿಸುಟ 
ರಾಜನನ್ನು ಅವನೇ ಹೆಕ್ಟಿದ್ದ. 

ಅವನು ಗೆದ್ದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗಬಹುದು. 

ಪುನಃ ಎದುರಾಳಿ ಗುಲಾಮನನ್ನು ಬಿಸುಟ. 

ತನಿಯ ದೀರ್ಫ ಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿ ಗುಲಾಮುನನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿದ. 
ಮೂರು ಹತ್ತುಗಳಾದುವು. ಎರಡು ರಾಣಿ, ಎರಡು ಗುಲಾಮ 
ರಾದರು. ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತೆಂದು ಒಂದು ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಸುಟಿ. 

ಅನನ ಬದಿಯವ ಅದನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಒಂದು ನಾಲ್ಕನ್ನು 


ತೀರಿದ ಅಸೆ ೧ಪಿತ್ಲಿ 


ಎದುರಾಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ರಾಣಿಯನ್ನು ಬಿಸುಟ. ಅವನು 
ಒಂದು ಹೆತ್ತನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿದ. 

ತನಿಯ ತುಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದ. ತನ್ನ ಬದಿಯ. 
ಎದುರಾಳಿ. ಯಾವ ಎಲೆಗಳ ಸೆಟ್‌ ಮಾಡುವನೆಂದೇ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಬಿಸಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಬಿಸಾಡು 
ತ್ತಾನೆ... ಆಂತೂ ಆ ರಾಣಿಯನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿದರೂ ತನಗೇನೂ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಂದು ಹತ್ತನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಮುಂದಿನ ಆಟದಲ್ಲಿ ಹತ್ತನ್ನು ಬಿಸಾಡ 
ದಿರಲಾರನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮುಂದಿನ ಸಲ ಎದುರಾಳಿ ಒಂದು ಎಂಟಿನ್ನು ಬಿಸುಟ. 
ಅದು ಕ್ಲಾವರ್‌ ಮಿಂಟು. 

ತನ್ನೂಡನೆ ಕ್ಲಾವರ್‌ ಹತ್ತು ಇಲ್ಲ. ಕ್ಲಾವರ್‌ ಗುಲಾಮ 
ಇದೆ. ಅನನು ಬರೇ ಹತ್ತನ್ನು ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಲೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅವನು ತನ್ನ ಎಲೆಯನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು! 

ಮುಂದಿನ ಸಲ ಎದುರಾಳಿ ಕ್ಲಾವರ್‌ ಏಳನ್ನು ಬಿಸುಟ. 
ತನಿಯ ಅದನ್ನು ಬೇಗನೆ ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಒಂದು ರಾಣಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿದ. 

ಅದನ್ನೂ ಅವನಾಚೆ ಕುಳಿತಿದ್ದವ ಹೆಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟ. ಅವನು 
ಮೊದಲೇ ಎರಡು ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಸಿದುದು ತನಿಯನಿಗೆ ನೆನಪಿತ್ತು. 
ಈಗ ಆಟ ಹೋಯಿತೆಂದು ತನಿಯ ನೆನಸಿದ. 

ಮತ್ತೆ ಅವನ ಈಚೆ ಬದಿಯನನ ಸರದಿ ಬಂತು. ಅವನು 
ಬಹಳ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಮೋಟರಿನ ಹಾರ್ನು ಕೇಳಿತು. 


ನಾಯ್ಕರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮೋಟರು ಅವರ ಹೊಬೇಲಿನ 
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ಮುಂದೆಯೇ ನಿಂತಿತು. 

ಎದುರಾಳಿ ಹತ್ತನ್ನು ಕೊನೆಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ತಥಿಯನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕೇರಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕೂಡಲೇ ಅವನು ಅಮುಕುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಅವನ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಅವನೊಡನೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದವರು ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಕಾಲುಕಿತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾರಪ್ಪನೂ ದೂರ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 

“ ಹಿಡಿ ಬೋಳಿಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ! ಎಂಟ್ಲೊರಿಪುತು 


ತ) 
ಅವನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಎಳೆದು ಈಚೆ ಕೊಡು. gb 
ಕಳ್ಳರನ್ನು ಹಿಡಿಯಿರಿ ಬೇಗ. ಇನ್ನೂರೆಸ್ಪತ್ತರಡು, ನಾಲ್ಕೂ 
ಠ್ಕೊಂಭತ್ತು, ಓಡಿ ಓಡಿ ಬೇಗ.” 

ತನಿಯನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನೆಲಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿ ಬಗ್ಗಿ 
ಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

| ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಾ, ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ! ದಮ್ಮಯ್ಯ, ದೆಮ್ಮಯ 
ಎಲ್ಲಾ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದನವ. 

ಅವನೆದುರಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ ನಿಂತು. ದವಡೆಗೊಂದು 
ಪೆಟ್ಟಿ ನ್ನೇರಿಸಿದ. 

| ದಮ್ಮಯ್ಯ ಸ್ವಾಮಾ, ದಮ್ಮಯ್ಯಾ....!? 

4 ಅವರು ಓಡಿ ಹೋದವರು ಯಾರಿಂದು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಬಿಡು ಕಳ್ಳ. ಏನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಹೇಳುವವರು 
ಹೇಳುವವರು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆಯಾ? ಎಂಟ್ಫೊರಿಪ್ಪತ್ತು, 
ಈ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಎರಡು ಕೊಡು. ಇವನು ಬಾಯಿ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ 
ರ್ಯಾಸ್ಟಲ್‌ 

ತನಿಯನ ಬೆನ್ನುಹುರಿಯೇ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಮುರಿದಂತಾಯಿತು. 
ಒಂದೇ ಸೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ ಹೋಯಿತು. 


4! 
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ಉಳಿದವರನ್ನು ಅಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಹೋದ ಮೂರು ಜನ 
ಪೋಲೀಸರೂ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ಅವರು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರಂತೆ. 

“ ನೀವು ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಕತ್ತೆಗಳೆ? ಅವರನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹಿಡಿಯ 
ಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವನು ಒಬ್ಬನಾದರೂ ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನೀನೂ ಕಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ನಾಯಿ?” 

ಎನ್ನುತ್ತ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೂಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ತನಿಯನಿಗೆ ಒಂದು 
ಒದೆದರು. 

ಅವನು ಕೂಗುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಮಾರಪ್ಪ ರಸ್ತೆಯಿಂದ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಯ್ಕರು ಕಾಫಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೋಲೀಸಿ 
ನವರು ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ, ಅವನೊಡನಿದ್ದ ಹೆಣನನ್ನೂ ಗಂಟು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ಏ ಹೊಟೇಲಿನನರೇ, ನಮಗೆಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿ” 
ಎಂದು ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

“ ತರ್ತೇನೆ ಸ್ವಾಮಾ ತಯಾರಾಯಿತು,” ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು 
ಎಡವುತ್ತ ನುಡಿದರು. 

ತನಿಯನ ಕ್ಸೆಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಿದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಕಣಿ ಕೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈಯ್ಯೆಲ್ಲ ಬೆವರಿ ಹೋಗಿ 
ಅದನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಕೂಡಾ ಅವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕುತ್ತಿ 
ಗೆಯ po 'ನುತ್ತು ಬೆನ್ನು ಉರಿಯುತಿ ದ್ದು ವು... ಅವನು 
ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿದ. 

ನಾಯ್ಕರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಭಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟ ರು. 

ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ಒಂದು ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಚೀಪುತ್ತ » “ಏನ್ರೀ, 
ಇಲ್ಲಿ ಆ ಕೇಡಿ ಮಮ್ಮದೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನಿಮ್ಮ 
ಹೊಟೇಲಲ್ಲೇ ಜುಗಾರಿ ಆಡುತಾನಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ” ನಾಯ್ಕರು ಕೈಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 
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ಇಲ್ಲಿ ಮನ್ಮುದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ನನ್ಮು ಜಾತ್ರೆಯ 
ಸಮಯ ನೋಡಿದ್ದೆ, ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಹುಂ, ನಿಮ್ಮದು ಸುಳ್ಳು ಇದೆಯಲ್ಲ? ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿಯ 
ಡಿಕೋಕ್ಕನ್‌ ಹಾಕೆ. ಹೊಂ ತಶೆನೋಯುತ್ತಿದೆ. ರಾತ್ರೆಯಿಂದೆ ತಿರು 
ಗಾಡುತ್ತಿದೇವೆ.” 

ನಾಯ್ಬರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಟ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ತಂದು 

“ಆ ಮಣಿಹೆಳ್ಳದ ಖೂನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಸ್ಪಾಮಾ?? ಎಂದು ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

” ಆ ಅಡೀ ಆ ಬೋಳಿಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ತಲೆ ಕರಡಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಸ್ಫಳ ಕೊಡಬೇಡಿ, ತಿಳಿಯಿತೆ? ಮುಂಜೆ ಎರಡು ಸಲ 
ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಮಮ್ಮದೆ ಓಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಇರಲಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಫಿ ನಾಯರು ಬಹಳ ವಿನಯದಿಂದ ಅಂದಶು 
“ ಇವರೇನೋ ಸೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತೇವೆ. ಹೆಣ ಇಟ್ಟಿ ಆಡೋದಿಲ್ಲವೆಂದರು. 
ಹಾಗೆ ನಾನು ಆದೀತೆಂದಿದ್ದೆ. ಹಣದ ಆಟನನ್ನು ನಾನು 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೆ ?? 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದಾದ ಬಳಿಕ ಸಬ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಶ್ಚರರು ಕಿಸೆಯಿಂದ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕನನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಪೋಲೀಸಿನ 
ವನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವನು ಹದಿನೇಳು 
ರೂಪಾಯಿ ಆರುವರೆ ಆಣೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಬಳಿ ತಂದಿಟ್ಟಿ. 

ನೀನೇನಾದರೂ ಕಿಸೇಗೆ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ? ” ಎಂದು ಅವರು 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಸಟ್ಟಿನೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

ಆ ಹಣವನ್ನು ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವಾಗ 
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ತನಿಯನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನು ಕೈದಿ. ಆ 
ಹೆಣ ಅವನದಲ್ಲ. 

ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ನಾಯ್ಬ ರೊಡನೆ ತನಿಯನ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳಿದರು. ನಾಯ್ಕೆರು ಆದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರ ತೆಯಿಂದ್ದ ತನಿಯನು 
ರಪರಾಧಿಯೆಂದು ನಿನಂಸಿಡರು. ದರೆ ಸ ಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಸರರು ಅವರೆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

« ನಮಗೆ ಕೇಸ್‌ ಸಿಕ್ಕದೆ ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಾದುವು. ಆ 
ಮನ್ಮುದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ಬಹೆಳ ಕಪ್ಪ. ಈಗ ಇವನು ಏನೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ನಾವು ಇವನನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ.” 


--ಎನ್ನುತ್ತ, ತನಿಯನನ್ನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಜೀಪಿಗೆ ಕರಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅವನು ಮಧ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಆಚೆ 
ಈಚೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದ ತ್ಸ ರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ತನಿಯನಿಗೆ ನಾಯ್ಬರನ್ನು ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಪುನಃ 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ಥೈರ್ಯವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಜೀಪ್‌ ಹೊರಡುವಾಗ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ನಾಯ್ದರನ್ನು 
ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು “ ನೀವು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಬೇಕಾದೀತು, ತಿಳಿಯಿತೆ?” 
ಎಂದರು. 

(6 ಹ್ಲೋ 
esis 

(ಪ್‌ ಮುಂದರಿಯಿತು. 

ಭಕತ ಈಗ ಬೇಕಾದರೆ ಬಿಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು. ಇಪ ಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸ ಸಾಕಿತ್ತು. ಆ ಸಬ್‌ಇನ್‌ ಸೆಕ್ಚರರು ನನ್ನ 
ಪರಿಚಯದವರು” ಹೀಗೆಂದು ಇಯ್ದರು ಅಲ್ಲಿ ಸಡಿದವರಿಗೆ 


ಹೇಳಿದರು. 


ಆ 


ಸ್ವಾಮಿ, ಅದಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ ? ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು 
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“ ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ನಾಯಕೆ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಫಿಯ ಹೆಣ ಬಂತೇ ?” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿದ. 

“ ಹಾಂ. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಇಲಿ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು ತಿಂದು ಹೋಗುವುದನ್ನು 
ನಾವು ಲೆಕ್ಕವಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಕಡಿಮೆ!” 

ಎಂದು ನಾಯ್ಬರು ವಿನೋಚನೆಯ ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕರು. 


ಫ್ರಿ: 


ಮಾರಪ್ಪನು ನಾಯ್ಡರ ಹೊಟೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವ ನೇರ 
ವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆಸಲಿಕ್ಸೆಂದು 
ಎರಡು ಮೂರು ಜನ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಗಾಣದ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹುಲಿಗಳಂತೆ 
ಹಾರಿ ಬಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂದೇ ಎಣ್ಣೆಯಾಗಬೇಕಂತೆ. 

ಅವನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಎತ್ತನ್ನು ತಂದು ಗಾಣದ ತುದಿಗೆ 
ಕಟ್ಟದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದ್ದೇ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಅವನ್ನು 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇಟ್ಟಿ. ಒಬ್ಬನೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಳ್ಳು ಇತ್ತು. 

ಅವನು ಗಾಣಕ್ಕ್‌ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಮುಕೆಸತೊಡಗಿದ. 
ಕೆಲವು ಸರಿಯಾಗಿ ಒಣಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತುಂಡು 
ಮಾಡಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಎತ್ತು ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಣದಲ್ಲಿ 
ಕೆಳಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂಡಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಯನನ ಎಳ್ಳೆಣ್ಣೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಹೇಗೋ ಎಲ್ಲರ ಎಣ್ಣೆ ಮತ್ತು ಹಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಅವರವರ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಿಂದ ಮಜೂರಿ ಪಡಕೊಂಡ. ಮತ್ತೆ ಸ್ನಾನ 
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೧೩೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಮಾಡಿ, ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಿದ್ದೆ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದು ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ತನಿಯನ 
ಮರೆಯತ್ತ ನಡೆದ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ತನಿಯನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆದನು. ಅನನ ಮೇಲೆ ಸಿರ್ಯಾದು 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಕೊಂಡು ಹೋದರು - ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ 
ಅವಳೇನು ಮಾಡುವಳೋ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಸಂಶಯವಾಯ:ಶು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ತಾನು ಹೋಗದಿರುವುದೇ ಲೇಸೆಂದೂ ಭಾವಿಸಿದೆ. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ತನಿಯನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಲೂ 
ಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಹೇಗಾದರೂ ಈ ವರ್ತಮಾನ 
ವನ್ನು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಗಬಹುದೆಂದು ನೇರ 
ವಾಗಿ ಅನಳಲ್ಲಿಗೇ ಹೋದ. 

ಅವನ ಒಂದು ಎಣಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು: ಅವಳಿಗೆ ಆತನಕ 
ತನಿಯನಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ದುರಂತದ ವರ್ತಮಾನ ತಲುಫಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಅವನ ಬರವನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೆ. ಅವಳಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅವನೆಂದೂ ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವವನಲ್ಲ. ಅವಳು ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, 

“ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
“4 ಉಹೂಂ. ಎಂದು ಅವನು ಉತ್ಸಾಹೆರಹಿತನಾಗಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೩೬೧ 


“ ಏನಾಯಿತು, ನೀನು ಅನರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

ಕ ಇದ್ದೆ. ಅವನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಕೊಂಡು ಹೋದರು.” 

"ಏನು? ಪೋಲೀಸರು? ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಅವಾಕ್ಯಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ಹೌದು ಪೋಲೀಸರು” ಎನ್ನುತ್ತ ಮಾರಪ್ಪ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದೆ. 
“ ನಾವು ಹೋದವರು ನಾಯ್ಬರ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಥ ಕುಡಿದೆವು. 
ತನಿಯಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಲಿಕ್ಷೆ ಕುಳಿತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ 
ಬಳಿಕ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

“ ಯಾಕೆ? ಅವರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೊಡೆದರೆ?” 

“ ಇಲ್ಲ ಹೆಣವಿಟ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದು. ಕಾನೂನಿಗೆ 
ನಿರುದ ನಂತೆ. ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಕೃದು ಮಾಡಿದರು.” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಒಮ್ಮೆಯೇ ಅಳಲಿಕ್ಕ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

“ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಈ 
ಹಣದ ಆಟಿ ಬೇಡವೆಂದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಹಣವನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಅಯ್ಯೋ 
ನನ್ನವಸ್ಥೆಯೇ |” ಎಂದು ಅವಳು ಹೆಣೆಗೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

“ ಅವನನನ್ನು ಇನತ್ತೇ ಬಿಡಲೂ ಸಾಕಂತೆ,” ಮಾರಪ್ಪ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. “ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಜಾಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಾರಂತೆ. ನಂಬ್ರವಾದರೆ ಜುಲುಮಾನೆ 
ಯಾದೀತಂತೆ. ಆ ಹಣವನ್ನು ತೆರದಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ತಿಕ್ಷಯಾದೀತಂತೆ”. 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನು ತನಿಯನನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗು 
ನಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ್ದ. ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಹಣವಿಟ್ಟು ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವುದೂ ತಫ್ಪೆಂದು ಗೊತ್ತಾದುದು ವಿನಃ 
ಅವಧಿಗೆ ಜಾಮಾನು, ಜುಲುಮಾನೆ, ಶಿಕ್ಷೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಕುರಿತಾಗಿ 
ಓಂದಿಷ್ಟೂ ಮಾಹಿತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ 


೧೨೨ ತೀರಿದೆ ಆಸೆ 


ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪಸಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಮನೆ ಸೇರಿದ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂದು ಮತ್ತೆ ಊಟ ಮಾಡಲೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಅತ್ತಳು. ಬಳಿಕ ದೀಸ ನಂದಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. 

ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಯಾನ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಕೊಡು 
ತ್ತಿರುವರೋ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸ 
ರೆಂದರೆ ಶುದ್ಧ ಕ್ರೂರಿಗಳು, ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದವರು, ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲಿ. ಅದೂ ತನ್ನ ಗಂಡನೇನೂ ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ ಖೂನಿ ನಡೆಸಿಲ್ಲ. 
ಕೇವಲ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿದುದು, ಅಪ್ಪೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಏಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ? 
ಪೋಲೀಸರು ಬಹುಶಃ ಲಂಚ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಟಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೆ? 
ಹಾಗಾದರೂ ಯಾರು ಲಂಚ ಕೊಡುವವರು? ತಾನೇ? ತಾನು 
ಈ ತನಕ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಕಂಡಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೊಡನೆ 
ಹೇಳಬಹುದು? ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದೂ 
ಅವನ ತಂದೆ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ? ಧನಿಯವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರು ಆ 
ಮಾತನ್ನೇ ಕೆನಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳರು. 

ಈ ಯೋಚನೆಗಳೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈಗ ತನಗೊಬ್ಬ ಮಗನಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ! 
ಎಂದೊ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಅವಳೆಂದೂ ರಾತ್ರಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವಳಲ್ಲ. ಇಂದು 
ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತೇ ತ 4 

ಮಾರಪ್ಪ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊಟ ತೀರಿಸ್ಕಿ ಬಿಳಿಯ ಒಂದು 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ, ಶಾಲನ್ನು ಮತ್ತು ಬನಿಯನ್‌ಗಳನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೂಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೩೬೩ 


ತಂದೆ ವೆಂಕಪ್ಸನೂ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನು ಮಾರಪ್ಪ ಹೋಗು 

ಕ್ರಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಣಸು ಇಲ್ಲ ವಂತೆ ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಅಂಜುತ್ತ 
ಅಂಜುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಶೃಂಗಾರವಾಗಬೇಕೆ? ನಿನ್ನೆಯೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಹೋದನ ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಏನು ನಿನ್ನ ಸಮಾಚಾರ? 
ಹೀಗೆ ನೀನು ದೇವರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬಸವನ ಹಾಗೆ ತಿರುಗಾಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಾರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು?” ಎಂದು ವೆಂಕಪ್ಪ ಆರ್ಭಹಿಸಿದೆ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೋಹದಿಂದೆ ಕೆಂಪಗಾಗಿದ್ದುವು. 

“ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ ಅಂಗರನ ಒಂದು ಎತ್ತನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಸರಿ, ಸರಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಇದಿರು ನಿಂತು ಮಾತಾಡಬೇಡ. 
ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನೀನೇ ಭಿಕ್ಲೆಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೀ. 
ನನಗೇನು?” 

ಮಾರಪ್ಪ ತುಸುದೂರ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿದ್ದ ಬನಿಯನ್‌ 
ನನ್ನು ನ ಶಾಲನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾತಿಕೊಂಡ. 

ತಂಜೆಯೆ ಮಾತಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳವಳವಾಯಿತು. 
ಅವನು ಒಂದು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಅದರೊಡನೆ ಹೆತ್ತು ನೆನೆಸುನನೆಂದು 
ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು. ಈ ತನಕ ತನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
ನಿಚಾರಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಾನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ನೋಡಲು, 
ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರಲೂ ಸಾಕೆಂದು ದಾರಿ ನಡೆಯುವಾಗ ಅನೇಕ 
ಸಲ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ನಾಯ್ಬರ ಹೊಟೇಲು ಬಂತು. ಮಾರಪ್ಪ ಅದೆಕೊಳಗೆ 


ಹೊಕ್ಕಿ ನಾಯ್ಯ ಕೊಡನೆ ಕಾಫಿ ಕೊಡಿ ಎಂದ. 


© 
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“ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಚಕ್ಕುಲಿ ಇದೆ. “ನಾಯ್ಬರೆಂದರು. “ಎರಡು ಚಕ್ಕು* 
ಕೊಡಲೇ? 

“ಹೊಂ” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ನೋಡಿದೆ ಕಿಟಿಕಿ 
ಮತ್ತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಂಗಿ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದೀ 
ಮಾರಪ್ಪ ?” ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು ಕಾಫಿಯ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಓ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಣವನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದ. 

“ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ? ” 

ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. Y 

ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದೆ. ಅವನಿಗೆ ಕಾನಿ ಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಸೈ ಅನರು ಹೋದರು. 

ವಿಷು ನಾಯ್ದರೆ ?” ಗಿರಾಕಿ ಕೇಳಿದ. “ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಗಲಾಟಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ, ಆ ತನಿಯನನ್ನು ಕಡೆಗೆ 
ಪೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ.” 

“ ಹೌದು. ಪೋಲೀಸರಿಗೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಬೇಕಲ್ಲ? ಏನೋ 
ಪಾಪದವ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಸಿಕ್ಕಿ ದುವು : 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು ? ಎಂದು ನಾಯ್ಕರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

" ಇವತ್ತು ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಅವನು ಪುನಃ 
ಕೇಳಿದ. : 
"ಅಆಕೋಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು 
ಕ್ಸ ನೋಡಿಬಿಡು” 

4 ಯಾರ್ಯಾರು ಗ 


“ ಮಮ್ಮದೆ, ದೂಮಪ್ಪ, ಸಾಂತುಸೆಟ್ಟ ಮತ್ತೆ ಶಿನಪ್ಪ ಪೂಜಾರಿ 
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ಇವರೆಲ್ಲ ಇದ್ದಾರೆ.” 

ಸ್‌, ಮಮ್ಮ ಜೆ ಇದಾ _ನೆಯೆ ? ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ!” 

“ಜೋರು ಮಃ ಡಬೇಡ. ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಬಹುದು” ಎಂದರು 
ನಾಯ್ದರು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರ 
ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿದ. ಚಕ್ಕುಲಿಯ ಹುರಿ ಬೇಗರೆ ಮುರಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಚೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳ 
ಬಂತು. 

ಪುನಃ ಕಿಟಿಕಿಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣಿಕ್ಬುವಾಗ ರಮಾ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಸ್ತ್ರ ನನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರ 
ನ ಬ್ಬ ರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವಳು ನಸುನಕ್ಕ ೦ತೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾಸ 
2 1 ತನ ಗುರುತು ಅವಳಿಗೆ A ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದ. 

ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಚಕ್ಕುಲಿ ಜಗಿಯತೊಡಗಿದ. ಅವಳು 
ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮಡಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾರಪ್ಪ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಆ 
ಎರಡು ಚಕ್ಕುಲಿಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಗವಗವನೆ ಜಗಿದುಬಿಡಬಹು 
ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನ ಕೈಗಳೂ, ಬಾಯಿಯೂ ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇಕೆಂದೇ ಅದನ್ನು ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ತುಣುಕುಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಬಾಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವಳು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆಳು. 

ಈಗ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗುವಿನ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕಂಡಂತೆ ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿತು. ತನ್ನ ತಲೆಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಕ್ಸೆಯ್ಯಾ ಬಿಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹೆಗಲಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಶಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ 
ಹಾಕಿದೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬನಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಎಳೆದೆ. ತನ್ನ ಇಂದಿನೆ 
ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿರಬಹುಡೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
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ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮುಂದರಿಯುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು 
ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಚಕ್ಕುಲಿ ತಿಂದಾದೊಡನೆ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒಂದೊಂದೇ ಗುಟುಕನ್ನು ಕುಡಿದೆ. ಕಾಫಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದೆ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದನ್ನೇ ಆಲಿಸಿದ. ಅದು ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಸ್ವರವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವಾಗ ನೆಂಕಪ್ಪ ಹೊಟೇಲಿನೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. 

ಮಾರಸ್ಪನ ದೇಹವಿಡೀ ಒಮ್ಮೆ ಕಂಥಿಸಿತು. ತಂದೆ ತನಗೆ 
ಕೋಪಡೆ ಭರದೆಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದುಬಿಡಲೂ ಬಹುದೆಂದು. ಅವನು 
ಹೆದರಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. 

"ಓಹೋ, ನೀನು ನಾಯ್ಬರಲ್ಲಿಂದೆ ಮೆಣಸು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ವನೋ,ಹ್ಟ್‌ ಹ್ಪೆ ಹ್ಹೆ!” ಎಂದಿಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ವೆಂಕಸ್ಪ ಹೇಳಿ ದೂರ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟೆ. 

ನಾಯ್ಕ್ಡರೂ ಹೋಗಿ ವೆಂಕಪ್ಪನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಶುಳಿತುಕೊಂಡು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಅನರು 
ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದವರಂತೆ ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಗ ನಾಯ್ಕರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೊಂದು ಬಂದು ವೆಂಕಪ್ಪನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. 

ಮಾರಪ್ಪ ಎರಡಾಣೆಯೆ ಪಾನಲಿಯೊಂದನ್ನು ನಾಯ್ಬರ ಬಳಿ 
ಇಟ್ಟು ಹೊರ ನದೆದೆ. ನಾಯ್ಕೆರಿಗೂ ತನ್ನ ತಂದೆಗೂ ಇಷ್ಟು 
ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯುಂಟೆಂಬುದು ಅನನಿಗೆ ಆತನಕ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರ. 
ನಾಯ್ಬರೇನೋ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದನವ. ಕೆಲವು ಸಮಯ ವೆಂಕಪ್ಪನು ಅವರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಯ 
ಮುಡಿಗಳನ್ನು ಕಳಿಸುವುದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ನಾಯರ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮುಡಿ ಮುಡಿ ಗಟ್ಟಲೆ ಅಕಿ 
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ಯನ್ನು ಪಡಕೊಳ್ಳುವ ಚ್ಛೆತನ್ಯವುಂಟೀ ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೇ ಫೇಳಿ 
ಕೊಂಡ. 

ಅದೊ ನಾಯ್ದರ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿಗೂ ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ! 

ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೆಂದೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜಾಲೈಸುವವನಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಾ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡುದು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ... ಅವನು ಉಣ್ಣುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೋ, ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೋ ಅದೇನಾದರೂ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದರೆ 
ಅದನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಓಡಿಸುವನವ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಅವನು ಚಿಕ್ಕೆವನಿರು 
ವಾಗ ಕೂಡಾ ಎತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದು, ಇಲ್ಲವೇ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಮಾತು ಆಡಿದ್ದು ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಸತ್ತ ತಾಯಿ 
ಯೊಡನಂತೂ ಮಾತಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ 
ಹೊಡೆದು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂಥ ಕಲ್ಲು ಹೈದೆಯಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಮಮತೆಯುಂಟೇ ? ಎಂದು 
ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ರಮೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಳ ಆ ಉರಿಯುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆ ನೀಳವಾದ ಕಪ್ಪು ಹುಬ್ಬುಗಳು ಜಸು 

ಇಂದು ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬಾರದಿತ್ತೆಂದು ಮತ್ತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತನಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಇಚೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೀಕೆ ತಾನು ಸುನ್ಮನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದೆ? ನಾಯ್ಕರ 
ಮನೆಯವರಿಗೂ ತನಗೂ ಎಂದೂ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯದು. 
ಅದೂ ಈಗ ತನ್ನ ತಂದೆ ಅವರ ಆಪ್ತನೆಂದಾದ ಮೇಲಂತೂ, 
ರಮೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಮನಸ್ಸು 
ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಗಾಳಿ ಬಂದತ್ತ ವಾಲುತ್ತದೆ? ತನಗೆ ಈ ಒಳಗೇ 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು. ಹೀಗೆಲ್ಲ 
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ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ... 

"ಹೂಂ ಈಗಜೇ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ? 
ತಂದೆಯೆಂತೂ ಇನ್ನು ಮಧ್ಯಾಹ್ಮವೋ ಸಂಜೆಯೋ ಮರಳುವುದು. 
ಹೊನ್ನಮ್ಮನನ್ನೊನ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಪಾಪ, ಗಂಡನಿಲ್ಲದೆ 
ಅವಳು ಎಷ್ಟು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೋ!....ಈಗ ನನಗೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವಿರುತ್ತಿದ್ದೆರೆ ಅವನನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ .ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಪ್ರಯೋಜನ 


ವಿಲ್ಲದ ಹೇಡಿ.' “ 

ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಮಾರಪ್ಪ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಮನೆಯ 
ಮೆಟ್ಟಲನ್ಮೇರಿದ. ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಳಗಿಂದ 
ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆ ಮಾರಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ತುಂಬಿ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಕೆಮ್ಮು ಬಂತು. 

ಕೆಮ್ಮಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. 
ಮಾರಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ಇವತ್ತೇನಾದರೂ ಸುದ್ದಿಯಿದೆಯೆ ಮಾರಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ತಣ್ಣಗೆ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರಪ್ಪನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅವನ ನಾಲಗೆಯ ಪಸೆ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೈ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವರ ಕೂಡಾ ಗಂಟಲಿನಿಂಡೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಇರುವವಳು ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ. ತನಿಯನ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. 

ಫಕ್ಕನೆ ಅವನು ಥೂ ! ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಜರೆದು 
ಕೊಂಡ. ತನಿಯ ಪಾಪ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಈಕೆ ಒಬ್ಬಂಓಗ 
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ಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನು ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ನೆನೆಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ! ಇನ್ನು ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಿಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ತಂಗಿಯೇ ಈ ರತಿಗೆ ಬಂದೆರೆ, 
ಮೂರನೆಯನನೊಬ್ಬ ಇದರಿಂದ ಲಾಭ ಸಡೆಯಲು ಹೆನಣಿಸಿಯೊನೆ ? 
ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾದೆ ಬಳಿಕ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ 
ಹೀಗಾದರೆ? 

ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಭಿನ್ನವಾದುದು. ಅವಳಿಗೆ 
ತನ್ನಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರೀತಿಯಿದೆ. ಅವಳು ತನ್ನನ್ನು ಬಹುಶಃ ಬಯಸು 
ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಸುಸಂದರ್ಭ. ತಾನೇನೂ ಇದರಿಂದ ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಇಂಗಿತವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸಿದರೆ 
ತನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ವಿನಃ ಕೆಡುಕಿಲ್ಲ. ತಾನೇನೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವಿರುದ ಹಾಯಲಾರೆ. 

ಆದರೆ ಹೊನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕೆಲಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಸಿವೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮನೆಗೆ ಅವನು ತಲಪುವಾಗ ವೆಂಕಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವನು 
ಮಾರಪ್ಪನನ್ನು ಗಮನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 

x ಜೇ ¥ 

ತನಿಯನನ್ನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರು ತುಂಬಾ ಹಿಂಸೆಗೊಳ 
ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಅವನ ಸೊಂಟಿದೆಲ್ಲಿದ್ದ ಎಂಬು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವರು ಮೊದಲೇ ಕಸಿದಾಗಿತ್ತು. ತಥಿಯನಿಗೆ ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಒಂದು 
ಮುಷ್ಕಿ ಅನ್ನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾರು ಇವುಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಉಣ್ಣುವುದು 
ಕಪ್ಪವಾಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಪುನಃ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. 


“ಮಮ್ಮದೆಗೂ ನಿನಗೂ ಎಷ್ಟು ಸಮಯದಿಂದ ಸ್ನೇಹಾಚಾರ 
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ಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರು ಅವನನ್ನು 
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ವಿಜೆ? ಸತ್ಯ ಹೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನ ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಕಳಿಸುತ್ತೆ ಕ್ರಾ 

ತನಿಯ ಅವರ ಹೊಳೆಯುವ ಚರ್ಮದ ಬೂಟ್ಸುಗಳನ್ನೂ 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚರ್ಮ ಸುತ್ತಿದ ಬೆತ್ತನನ್ನೂ ನೋಡಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಕೂಡಾ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರೊಡನೆ ಆಡಿದ್ದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಸುಮಾರು ಏಳು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಮ್ಮೆ ಆಡಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟೆ, 
ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಅವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿ RS 2 

“ಉಹ್ಹೂ ೦. ಅವನು ಶುದ್ಧ ಕಳ್ಳ ನೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ?” 

“ಏನೋ ಹಾಗೆ ಹೇಳುಖ್ರದಸೆ ಸು ಕೇಳಿದ್ದೆ (ನೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ 
ಲಿಂದೆಲೂ ಒಂದು ಕೋಳಿಯನ್ನು ನಾನಿಲಿದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಬೆದೆರಿಸಿ ಕೊಂಡುಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ.” 

“ಒಹ್ಹೋ! ನಿನಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದ್ದಾಳೆಯೆ? ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು 
ಪ್ರಾಯ?” 

“ನನಗಿಂತ ಸ ಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಚ 

“ಮನ್ಮುದೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರುವನೇ ತೆ 

"ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ.” 

“ಅವನೊಟ್ಟ ಗೆ ನೀನೂ ಕಳ್ಳ ತನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ "ಹೋಗಿದ್ದಿ ಯಾ” 

ಹೀಗೆ ನಾಗ ಸರ್ಜನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರರ” ಕೈಯ್ಯ ಲಿ ಬೆತ್ತ 
ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ, ದೇವರಾಣೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ತನಿಯ 
ಆ ಬೆತ್ತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

 ಕಿನಗೇನು ಕೆಲಸ?” 

“ ಬೇಸಾಯ ಮತ್ತು ಕಲು ತುಂಡುಮಾಡುವುದು.? 

“4 ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ನಿನ್ನೆಯೇಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿಹ್ಞಿ ? 
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ನಿನ್ನೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ ನಿನ್ನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ತೋಟಿದ ಕೆಲಸ 
ವಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಬಂದವನಿಗೆ ನಾಯ್ಕರು 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು.” 

"ಥೂ ನಾಯಿ! ನಾಯ್ಬರು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದಲೇ ನೀನು ಆಡಿದ್ದೇ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಹೆಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ನೀನು” ಎನ್ನುತ್ತ ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು 
ಅವನ ಬೆನ್ಸಿಗೊಂದು ಏಟಿನ್ಸಿತ್ತರು. 

ತನಿಯ ಪೆಟ್ಟಿನ ನೋವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಅಲ್ಲೇ ಕೂಗುತ್ತ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಏಳು ಏಳು! ನಿನ್ನ ಫಾರ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲ ಬೀಡ, ಸತ್ಯ ಹೇಳು? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರು ಒಂದು ಒದೆತ ಕೊಟ್ಟರು. 

ತನಿಯ ಮೆಲ್ಲನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಧೂಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡ. 

ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ತಂಜೆ-ತಾಯಂದಿ 
ರಿಂದ ಕೂಡಾ ಈ ರೀತಿ ಸೆಟ್ಟು ಶಿಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತಾಗ. 

“ ಆ ಮಮ್ಮದೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ?” 

“ ಹೆಚಾಗಿ ನಾಯ್ಕರ ಹೊಬೇಲಿನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ.” 

" ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಮನೆಯಿಲ್ಲವೆ ?” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡು 
ತ್ರಿರುವನೆಂದು ಜನರು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಭೂತಗಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ಮನೆಯಿರುವಾಗಲೇ 
ಈ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ಇರಲಾರದೆ? ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

4 ಸ್ವಾಮಾ, ನನ್ನನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ಕೊಂದುಬಿಡಿ. ಆದರೆ 
ಅವರ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡ ಗೇಣಿಒಕ್ಕಲು. 
` ನನ್ನ ೆಲಸವೂ ಆಯಿತು, ನಾನೂ ಆಯಿತು. ನಾನು ಯಾರೊಡ 
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ನೆಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ನೇಹನಿರುವವ dH 

ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ರೋದಿಸತೊಡಗಿದ. ಅವರು ತ ತ್ರ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಅತ್ತ ದೂಡಿದರು. 

“ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ 
ಇರುವುದು. ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಗಾಬರಿ 
ಅಟ 4 ನನ್ನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ” ಎಂದು 
ಅವನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. 

“ ನಿನ್ನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಿದ್ದರೆ ಮಮ್ಮದೆ ಇರ 
ಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾದಕ ಜಾವಿಾನು ತರಬೇಕು. 
ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನು ಮೆಜಿಕ್ರೀಟರ ಮುಂದೆ ಹಾಜರು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ? 

Ait ಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ನೆಕ್ಟರರು ಒಂದು ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದ 
ತೆಣಡಗಿದೆರು. ತಥಿಯನನ್ನು ಪ ಸೋಲೀಸಿನ ನನನೊಬ್ಬ ae ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಇಡೀ ಲೋಕವೇ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಚಿಂತೆ ಒಂದು, ಹೆಂಡತಿ ಕೊರಗು ಇನ್ನೊಂದು, 
ತನ್ನ ಹಣ ಹೋದ ಬೇಸರ ಮತೆಣ್ಮಂದು. ಸಪೋಲೀಸಿನನರು 
ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದೆ ಬಳಿಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇಸ್ಸತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು 
ಕೈಗೆ ಸಿಗುತಿದ್ದುವಲ್ಲಾ ! ಎಂಬ ಹೆಂಬಲ ಬೇರೆಯೇ. ತನಗೆ 
ಕತಕ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ಹಣ ಬಂದೆದೆಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಹೋದೆ ಹೆಣನನ್ನು ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರ 
ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನೊಡನಿದ್ದ ಎಂಟು ಟಾಬೂ ಹೋದುವು. 
ತಠಿಯನಿಗೆ ಆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಏಳು 
ತ್ರಿರುನಂತೆ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ತೋರಿತು. 

ಮತ್ತೆ ದೇಹದೆ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳೂ ನೋಯುತ್ತಿವೆ, ಉರಿಯು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೪೩ 


ತ್ತಿವೆ. ಈಗಲೇ ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಈ ನೋವುಗಳು 
ಉಪಶಮನವಾಗಲು ಕನಿಷ ಸಕ್ಷ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾದೀ 
ತೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಕೆಲವು ಗಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕೀವು 
ಹುಟ್ಟಿತ್ತು 

x ೫ ತೇ 

ಅಂದು ಸಂಜೆಯೇ ಪುನಃ ಮಾರಪ್ಪ ಹೊನ್ನಮ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. 
ಒಬ್ಬ ಪ್ರ ಪೋಲೀಸಿನವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ ತನಿಯನ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದ 
ನಂತೆ: ಶನಿಯನಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ೦ದರೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಬಂ. 
ದಂತೆ. ಈಗಲೂ ಯೋಗ್ಯ ಚಾಮೀನು ಕೂಟ್ಟ ರೆ ಆನನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹೆದಂತೆ. ಹೀಗೆಂದು ಅವಳೊಡನೆ ಗ 

"ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಹೇಳಿದ್ದೆ, ಈ ಜೂಜಿನ ಆಟಿ 
ಬೇಡವೆಂದು. ಇದ್ದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲೇ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು 
ಹಿಂದಿ. ಆದರೆ ಈಗೀಗ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇದೆಲ್ಲ 
ಗ್ರಹಚಾರ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರು ಬರಬೇಕಿತ್ತೆ?” 

“ಹೌದು. ನಾನೂ ಹೋಗೋಣವೆಂದೆ. ಕೊನೆಯ ಆಟಿನೆಂದ. 
ಹೆಣವೂ ಹೆತ್ತಿಪುತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರು 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಬಂದರು. ನಾನೆಣಿಸಿದೆ ತನಿಯಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಓಡುವನೆಂದು. ಆದರೆ ಅವನು ಆಬಿದೆಲ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಜತೆಗಾರ 
ರೆಲ್ಲ ಓಡಿಹೋದಮೇಲೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಾಗಲೂ ಇಸ್ಪಿ (ಟನ ಎಲೆಗಳು ಆವನ ಕ ಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದುವ್ನ 5,” 

“ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾರಪ್ಪ. ಆ ದಿನ ಅವರ ತಂಗಿ 
ಬಂದವಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದಷ ಷ್ಟು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿಂದು ಕೂಡಾ ಹೇಳಕೂಟ್ಟಳು. ಸರ್ಕ, ಆವರು 
ಏನೊಂದೂ ವಿಚಾರಿಸದೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹತ್ತುದಿನ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟರು. 1 
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ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ!” ಮಾರಪ್ಪ ನಕ್ಕ. "ಏಕೆ ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಲದೆ ?? 

“ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಂತೆ. ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ. ಅದೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಮತ್ತೆ ಅವರ ತಜೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸುಳಿಯುವುದು.? 

ಮಾರಸ್ಪ ಸಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. ಆಗಲೇ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ದೀಪ ಉರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ತಂದಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಅಕ್ಕ, ನಿನಗೆ ರಾತ್ರೆ ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಹೆದೆರಿಕೆಯಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂದು ಮಾರಸ್ಪ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಬಂದುದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲ !” 

"ಹೊಂ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ನಾನು ಹೋಗಲೇ ?”ಎಂದು ಅವನು 
ಕೇಳಿದ. 

« ಬೇಕಾದರೆ ಊಟಿ ತೀರಿಸಿ ಹೋಗಬಹುದು” ಎಂದಳಾಕೆ 
ತುಸು ನಗುತ್ತ,. 

“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ?” 

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಡು. 
ನನಗೇನು?” 

“ ಕಳ್ಳರು ಬಾರದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

ೆ ಕಳ್ಳರು ಯಾರು?” 

“ ಮಮ್ಮದೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಅವನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೂ ಸಂಶಯವಿದೆಯಂತೆ.? 

“ಆಯಿತು. ಇವರಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 

“ಫೋಲೀಸರು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಹುಡುಕಲು ಬಂದರೆ?” 

“ಅದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 
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“ ಆಯಿತು. ನನಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೋಗಿ ಆಯಾಸವಾಗಿದೆ. 
ಗಾಣದಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಎಳೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮಾರಪ್ಪ ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

“ ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡುವೆನೆಂದಿಯಲ್ಲ?” 


4( ಸ ಲೆ ಮಿ 9, ಸಲೆ “೫ ಎ 

ಇಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದ ಗದರಿಸಿಯಾರು ಎನ್ನುತ್ತ 
ಆವನು. ಮೆನೆ ಅಂಗಳಕ್ಷಿಳಿದೆ. ಆದರೂ ಅವನ ಕಾಲು 
ಖಿ ದಿಸಿ 
ಮುಂದೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಕಲವು ಮಾರು ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಪುನಃ ಅಂಗಳದಿಂದ 


೨೨% 


ಖ 
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ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಆಗ ಒಳೆಗಿ ಹೋಗಿದ ಳು. 
ಬ 
MN pa ವ 
HY ಊ%ಖ ಹಾಕುವೆನಿಂದಿಯ 9 ವ ಬರಲಿ 4 ಬಂದೆನವ 


ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ. 
"ಹೊ. ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಾ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 
ಊಟಕ್ಕ ಕುಳಿತ. ಆಕೆ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ... ಮಾರಪ್ಪನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಕೂಡಾ ನಡುಗು 
ಬಿ ಮಗ 5,7 ಇಣ್ದೆ ಶಾ 4 ps 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು 


ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜಗಿದರೂ ಅದೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಊಟ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಊಟ ಮುಗಿದಾದ ಬಳಿಕ ಪುನಃ ಮಾರಪ್ಪ “ ಹೋಗಲೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

4 ಎಷ್ಟು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ಹುಚ್ಚ? ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿಬಿಡು” ಎಂದಳವಳು ತುಸು ಆವೇಶ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ. 

“ಅಲ್ಲ, ಇರಬೇಕಾದರೆ ಇದ್ದು ಬಿಡಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದ ನಗುತ್ತ 

ಆಕೆ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನು ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
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ತನಿಯನ ವಿಚಾರಣೆಯ ದಿನ ಬಂತು. 
ಆವರೆಗೂ ಅವನು ಪೋಲೀಸರ ವಶದಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ಯಾರೂ ಜಾವೂನೂ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ.  ಸಪಸೋಲೀಸಿನನರು 


ಮಮ್ಮದೆಯ ತಕ್ಷೀರಿನಲ್ಲಿ ಇವನಿಗೂ ಒಂದು ಕ್ಸ ಇದ್ದಿರಬಹುದೆಂದು 
ನಂಬಿ ಅವನನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಲಾಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಅಪಾದಿತರು ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದರಿಂದ 
ತನಿಯನಿಗೆ ಮಕ್ತೆ ಸೆಟ್ಟು ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅವರು 
ಅವನ ಗೊಡವೆಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 

ನಿಚಾರಣೆಯಂದು ನಾಯ್ಫರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಮತ್ತೆ 
ಗ್ರಾಮದ ಉಗ್ರಾಣಿ ಪೋಲೀಸರ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 

ತಥಿಯನನ್ನು ಮಾ ನ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರರ ಮುಂದೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅವನ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ವಕೀಲರಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅನನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅನನಿಗೆ ಏನೆಂದು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಅವನ ಅಸರಾಧನನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬ 
ಗುಮಾಸ್ತರು ಅದನ್ನು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿದರು. 
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ಅವನು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಂದು ಕೆಲವರನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಿಸಿ 
ದ್ವನಂತೆ. ನೋಲೇಸರು ಅವನನ್ನು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುವಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಚೊರಿ ತೋರಿಸಿ ಹೆದರಿಸಿದನಂತೆ. 

“ನೀನು ಈ ತಸ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಿಯೋ?” ಎಂದು ಅವರು 
ಹೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದೆರು. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ದಂಗು ಬಡೆದಂತಾಯಿತು. 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ನನ್ನನ್ನು ಜುಗಾರಿ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸರು 
ಹಿಡಿದರು” ಎಂದನವ. 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನೀನು ಈ ತಪ್ಪನ್ನು ಓ 
ಕೊಳ್ಳುನಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ?” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ಅವರು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹಣ ಕೂಡಾ ಎಳೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಪೇಡೆ 
ಅವನನ್ನು ಮೂಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 

“ಸರಿ. ಒಂದನೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಶಿವ ಅಲ್ಲ ಶೀನನಾಯ್ದ” ಎಂದು 
ಪೇದೆ ಮತ್ತೆ ಕರೆದ. 

ಶೀನನಾಯ್ತರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆಂಬುದು ತನಿಯನಿಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದೆರೆ ಅವರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಹೌದೆಂದು ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಕತ್ತಲೆ ಚೂರಿ, ಕಳ್ಳ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಶಬ್ದಗಳೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾದುವು. 

ಎರಡನೆಯ ಸಾಕ್ಷಿ ಗ್ರಾಮದ ಉಗ್ರಾಣಿಯೇ. ಅವನೂ ಶೀನ 
ನಾಯ್ದ್ಡರಂತೆಯೇ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ. 

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ಹೋದರು. 
ತನಿಯನನ್ನು ಸೋಲೀಸರು ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಎರಡೇಟು 
ಕೊಟ್ಟರು. 

“ಕಳ್ಳ. ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ನೋಡು! ನಿನಗೆ 


ಬು 
ವು 
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ಈಗ ಅರು ತಿಂಗಳ ಸಿಪ್ಪೆ ಗುದ್ದುವ (ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಸಿಫ್ಸೆಯನ್ನು 
ಗುದ್ದಿ ಹೆರಿಹಗ್ಗ ಮಾಡಿಸುವ) ಕಲಸ ಸಿಗುತ್ತದೆ!” 

ತನಿಯ ಉಸುರಿತ್ತಲಿಲ. ಅನನ ಕಡೆಯಿಂದ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟ 
ರೊಡನೆ ಹೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಯ್ಬ ರೊಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಇಣಕಿ ನೋಡಿದರು. ಆದರೆ ಮಾತಾ 
ಲಿಲ್ಲ. 'ಮಾತಾಡೆಳಿೆ ಪೋಲೀಸರ ಮಧ್ಯೆ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಅವರು ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿದರೆಂದು ಮಾತ್ರ 
ಅವನಿಗೊಮ್ನೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವರು ತನ್ನಿಂದ ಎನ್ಫೋ ಲಾ 
ಪಡೆದಿರಬಹುದು; ಕೆಲವು ಸಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಕ್ಸಿಯಿಲ್ವದಾಗಿ ಆ ಅವರಿಗೆ 
ಅಕ್ಕ ಸಹಾ ತಾನು ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ; ಆದರೂ 
ಅವರು ಇಂದು ತೆನ್ನ ಮೇಲೆ ದಯೆತೋರಲಿ . ಮತ್ತೆ ಉಗ 
ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ನರ್ಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕೋಳಿಗಳನ್ನಾದರೂ ಏನೇನು 
ನೆನನ ಹೇಳಿ ಕೊಂಡುಹೋಗದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನೂ ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ನೋಡದೆ, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೋಡದ್ದನ್ನು ಇಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುವಾಗ ತನಿಯನಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 

ಕೋರ್ಟನ ಫಲಹಾರ ವಿರಾಮ ಮುಗಿದು. ಪುನಃ ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಟ್ರೇಟರು ಬಂದರು. ತನಿಯನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಪುನಃ ಅನರ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರು ಏನೋ ಬರೆಯತೊಡಗಿದೆರು. ತನಿಯನಿಗೆ 
`ಿಂತು ನಿಂತು ಕಾಲು ಸೋತುಹೋಯಿತು. ಆಗಲೇ ಹೊಡೆದ ಪೆ ಪೆಟ್ಟಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ಬಾಯೊಳಗೆ ಹೆಲ್ಲೊಂದು ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಷಿಯವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡ 
ಅವನು. ತನ್ನ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬರಬೇಕು? ತನಗೊಬ್ಬ ಮಗ 
ನಾದರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನಾದರೂ ಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ಲ್ಲ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ 
ಈಗ ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಆಕೆ ಒಂದಿಷ್ಟೂ 


bl 
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ತಿಳಿಯದನಳು. ಆಕೆಯ ಜೀನನವೇ ಈಗ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆಯೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಸುದಿ )ಿ -ನರ್ತಮಾನನನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಿದೋಣಿ 
ವೆಂದರೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಾಯ್ದರು ಈ 
ಸುದ್ದಿ a ೧ಇಡಲೇ ಪಸರದೆ ಬಿಡರು. ಆಗ ಅಪಳಿಗೂ ತಿಳಿದೀತು. 
ಹೀಗೆ ps ಮ್ನಾಜಿ ಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಅವನು ನೋಡಿದೆ. ಅವರು ಎತ್ತರದೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮೇಜಿನ ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ತಲೆಗೆ ರುಮಾಲಿತ್ತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಕವಿತ್ತು. ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಚಿನ್ನದ ಟೊಪ್ಪಿಯ 
ಲೆಕ್ಟಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದೇ ನನನೆ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಏನು ಅಧಿ 
ಕಾರ ಅವರದು ! ಎಂದು ಅವನು ಬೋದ್ಯಸಟ್ಟಿ. 'ನೋಡಹೋದಕೆ, 
ಅವರೂ ತನ್ನ ೦ತೆಯೇ ಕೇವಲ ಮನುಷ್ಯ. 1 ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ತನ್ನ ಜೇ ತನ, ) ಜೀವವನ್ನು ಕೆಗೆದುಬಿಡುನಷ್ಟೂ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆ ಅವರಿಗೆ. ಅವರೆಂದೂ ತನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಚಾ? 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳರು.... ಬಹುಶಃ. 
ಆದರೆ ಅವರದೇನು ತಪ್ಪು? ಅಲ್ಲೇ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೀ ಎಷ್ಟು ದೊಡ ದು! ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಸುತ್ತ ಲಿನ ಮಾಂಸದಿಂದ ಮುಚ್ಛತು ಇಡ 2. Hd ವಿೀಸೆಯೆ 
ಅಬ್ಬರವೇನು ! ಅವನು ಥಿಂತು ಅಕ್ಕಿತ್ತ ನೋಡ 
ಭುಜಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಧಿಕಾರದ ಅತರಗಳೆ ದೂ Re ಕಾಲಿ 


( 


ನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಬೂಟ್ಟು ಗಳಿವೆ. ವನ್ನು ಲರಿಗಿಂತಲೂ 
ಮೇಲಾದನ. ತನ್ನಂಥ ಎನ್ಟು ಮಂದಿಯನ್ನು ಹೆದಮಾಡಬಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅಸ್ಯ ಆದರೆ ಅ ಸ ಒಂದು ಮನೆಯಿರಬೇಕು, ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕು. 
ಆ ಪೋಲೀಸರೂ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ 
ಮತ್ತು 


ಯವರಲ್ಲ. ಅವರ ಮುಷ್ಟಿಯ ಬಲ ಕಂಠದ ದ ಎನಿಗಳನ್ನು 
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' ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಸರ್ಕಾರದವರು ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕು. 
ತಲೆಗೊಂದು ಕೆಂಪು ಪೇಟಾ! ಅಲ್ಲಿ ಅನರ ಹೆಸರೋ ನಂಬರೋ 
ನಿನೋ ಇದೆ. ಅವರು ತನ್ನಂತೆ ಎಂದೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವವರಲ್ಲ. 
ಹಣವನಿಟ್ಟು ಆಡಿ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯವಂತರು, 
ಭಾಗ್ಯವಂತರು... 

ತನಿಯ ಹೀಗೆ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮ್ಯಾಜಿ 
ಸ್ಟ್ರೇಟರು ಲೆಕ್ಕ ಣಿಯನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವರಣ ಪೀ ತಗರ 

"ಇಗೋ ಅವರು ಹೇಳಿದರು. “ನಿನ್ನ ಮೇಲಿನ ಅಪರಾಧ 
ಸಿದ ವಾಗಿದೆ. ನಾಯ್ಕೆರೂ ಉಗ್ರಾಣಿಯೂ ತಶಕ್ಷೀರನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. se 
ಚಿಲ್ಲಕೆ « ಅಪರಾಧನಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀನು ಈ ತಪ್ಪ ನ್ನು ಮೊದಲ ಸಲ 
ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಂದ ನಿನಗೆ ಕೇವಲ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಸ್ಪಾ ನಿಧಸಿದ್ದೇನೆ. 4 

ತನಿಯನಿಗೆ ಅದನ್ನು ಗುಮಾಸ್ತರು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ತನಿಯ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಆ ತಕ್ಷೀರನ್ನು ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಪುನಃ ಅನರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಉಸಿರೆತ್ತಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಪೋಲೀಸರು ಮತ್ತು ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರರು ಇದನ 
ನಸುನಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ತನಿಯನೊನ್ಮೆ ಹೆಲ್ಲು ಕಡೆದೆ. ಅಸ್ಟೆ. ಅವನ ಕೈಗೆ ಪುನಃ 
ಬೇಡಿ ಬಿದ್ದೇ ಬಿತ್ತು. 


ತೆ ತ ಸೇ 


ಕೇಳಿ 


ನಾರಾಯಣ ತಂತ್ರಿಯನರಿಗೆ ತನಿಯನ ಖಟ್ಟಿಯ ವರ್ತಮಾನ 
ನಾಯ್ದರಿಂಡಲೇ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿತು. 
“ಏನು ಸ್ವಾಮಾ”, ನಾಯ್ಬ್ಚರಂದರು “ತನಿಯನಿಗೆ ಇನ್ನು 
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ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಧರ್ಮದ ಅನ್ನ ಸಿಗುವಂತಾಯಿತು.? 

“ಕೇವಲ ಜುಗಾರಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತೆ ?? 
ತಂತ್ರಿಯವರು `ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಿ ರು. “ನಾನು ಈವರೆಗೆ 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜುಗಾರಿ ಆಡುವವರ ಹೆಣವನ್ನು 
ಫೋಲೀಸರು ಒಳಗೆ ಹಾಕಿ ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ 
ಕ್ರಮ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು ಸ್ಟಾಮಿಾ. ತನಿಯನೇನೂ 
ಸಾಧಾರಣದವನಲ್ಲವಂತೆ. ದಿನಾಲೂ ಕದಿಯುತ್ತಿ ದ್ದನಂತೆ.? 

“ಓಹೋ, ಕದ್ದುದರಿಂದಾಗಿ ಅಷ್ಟು ನಿಕೆಯಾಯಿತೆ ? ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿ-ಆದರೆ ನನಗೆ ತನಿಯ ಕದಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾಪದವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ.” 

Ro ಪೋಲೀಸರೊಡನೆ ಬಹಳ ರುಜುವಾತು ಇತ್ತು...” 

ಸಾಕ್ಷಿ ೪೫ 

“ನಮ್ಮ ಉಗ್ರಾಣಿ - ಮತ್ತೆ - ನಾನು.” 

“ನೀವೂ ಕದ್ದದ್ದು ಹೌದೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಾ?” 

"ಅಲ್ಲ. ಅವರೇನೋ ಎಂದರು. ನಾನು ಹೌದೆಂದೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆ ಯೆ ಮನುಷ ರಯ್ಯ ನೀವು! ಪಾಪದವರಿದ್ದರೆ ಏನೂ 
ಚ. ಎಂದು ತಂತ್ರಿಗಳು ನಕ್ಷ ರು. 

ನಾಯ್ಬರಿಗೆ ತುಸು 2 ಅ ತಾನು ತಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ನಿವರಣೆ ಅ ಅಷ್ಟು ಸಮಂಜಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಹ ಆದರೂ ನೇರವಾಗಿ ಸೋಲೀಸರು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಂತೆ ಹೇಳಿದೆ 
ನೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲು ಒಣಹೆಮ್ಮೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ. ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡಲೇ ಸ್ವಾಮಾ ? ಎಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧೆ ವಿದೆ? 
ಎಂದು ನಾಯ್ಬರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹ್ಹೊ ! ಮತ್ಸ್ಯ್ಯಂ ಸರ್ವತ್ರ ವರ್ಜಯೇತ್‌ !” ತಂತ್ರಿಯವರು 
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ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. “ನನಗೆ ಬೇಡಪ್ಪ.” 

ನಾಯ್ಬರಿಗೆ ತಂತ್ರಿಯವರ ಸಂಸ್ಕೃತ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಕೂಡಲೇ ನಕ್ಸಿ ದುದರಿಂದೆ ಏನೋ ತಮಾಸೆಯಿರಬೇಕೆಂದು 
ನಾಯ್ಬ್ಚರೂ ನೆಗಾಡಿದೆರು. 

“ತನಿಯನ ಗೇಣಿ ಬಾಕಿ ಇದೆಯೆ?” ಎಂದು ನಾಯ್ಬರು 
ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸಿದರು. 

“ಯ್ಯೈ! ಗೇಣಿ ಬಾಕಿಯಾದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ತಂತ್ರಿಯನರು ಆಗ ಹೊಟೇಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು. 

ಅವರು ನಾಯ್ಬರೂಡ ನೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ತನಿಯನ 
ಗೇಣಿಯ ನಿಚಾರವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ತನಿಯನ ಗೇಣಿ 
ಹಿಂದಿನಡು ಬಾ ಕಿಯಿಜೆ. ಈಗಲೂ ಬಾಕಿಯಿದೆ. ಇನ್ನು ಅವನ: 
ಜೈಲಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಏನಾದೀತೆಂದು ಹೇಳಲಾಗದು. ಇಡೀ ಗೇಣಿ 
ಯನ್ನೇ ತಿಂದು ಓಡಿಹೋಗಲೂ ಸಾಕು. ಬಲಾತ್ಸಾ ರದಿಂದ 
ಮತ್ತೂ ಎರಡು ಬೆಳೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ತನ್ನಿಂದ ಕೃತ ಸಡಕೊಂಡು 
ಕೋಲಾ ಸಾಕು. ಅಂತೂ ಈ ಕುರಿತು ಈಗಲೇ ತಕ್ಕ ಉಪಾಯ: 
ಕ್ಸಕೂಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಅನರ್ಥವಾದೀತೆಂದೆಣಿಸಿ ಅವರು ಹೊನ ಿಮ್ಮನನ್ನು 
ಬರಹೇಳಲು ಆಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದರು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ eR ಛಿ ಲಗ್ಗೆ ಅಂಜುತ್ತ ಅಂಜುತ್ತ ತಂತ್ರಿ 
ಯವರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಆಕೆಗೆ ಅವರು ಏಕೆ Se 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆತನಕ ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಧನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೋದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತನಿಯನೇ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. 

“ಹ್ಹೊ ! ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿಯಾ 1? ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರು 
ಉದ್ದರಿಸಿದರು. “ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ 
ಬರುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದೆಣಿಸಿ ನಾನೇ ಸಂಜೆಗೆ ಅತ್ತ ಬರೋಣ 
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ಎಂದಿದ್ದೆ.” 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

“ಯಾಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ. ಬಾಯಾರಿಕೆ 
ಏನಾದರೂ ಬೇಕೆ ?” ಎಂದು ತಂತ್ರಿಯವರು ಉಪಚರಿಸಿದರು. 

ಆಕೆ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬೇಡನೆಂದಳು. ಮತ್ತೆ ತಂತ್ರಿಯನರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಅವಳಿಗಿತ್ತರು. 

ತನ್ನ 110 ಇಷ್ಟು ಸಾಧು ಪ್ರಭಾವದವರೆಂದು ಅವಳಿಗೆ 
ಈ ತನಕವೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ pa ಅನರು ಕ್ರೂರಿಗಳು 
ಅನ್ಯಾ ಯ ಮಾಡುವವರು ಎಂಬುದಾಗಿ ನಿನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ 
೫. ಓಜ ವರ್ತನೆ ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಕಲ್ಪಿತ ಹೆದರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಹೊಡೆ 
ದೋಡಿಸಿದುವು. 

ತಂತ್ರಿಯವರದು ದೊಡ್ಡ ದೇಹ, ದೊಡ್ಡ ಮರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಸರು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಆರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು ಬೇರೆ. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಅವರ ೦ಚಿನ ಮನೆಯ ವಿಸ್ತೀರ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಬೆರಗಾಯಿ ಮೂರು ಉಪ್ಸರಿಗೆಗಳು! ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ದು... ಚಾವಡಿಯ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಯೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಸ ಲ್ಪ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಆದು ಉಳಿದೆವು 
ತ ಎತ್ತ” ರವಿತ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ದೊಡ ದಾದ ಒಂದು 
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ತುಳಸಿಯೆ ಕಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಚೆ ದೊಡ. ದಾದ ಬೈ ಹೆಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ. 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಭತ್ತ. ಕಾಗೆಗಳು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಮತ್ತು 


ಇಂ. 


ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅದನ್ನು ಶಿನ್ನುತ್ತಿವೆ. 

ತಂತ್ರಿಯವರು ಒಳಗೆ ಹೋದವರು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಎರಡು ಚಿಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು ಆಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಬಹಳ ಚಂದವಿತ್ತು. ಹೊನ್ನ ಮನಿಗೆ 
ಅದನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಡಿದು ಆಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಅದೊ 
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ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂತು. 

ಅದರ ನಸುಗೆಂಪಾದ ತಲೆಗೂದೆಲುಗಳನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಾಚಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಅಮುಕಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಕೂದಲನ್ನು 
ಸವರತೊಡಗಿದಳು. ಮಗು ನಗುತ್ತಿತ್ತು. * ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು ಬೆರಳನ್ನು ಹಾಕಿತು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅದರ ಪುಟ್ಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ದೂಡಿತು. ಅವಳ 
ತೊಡೆಗಳನ್ನು ಕಾಲುಗಳಿಂದೆ ಒದೆಯುತ್ತ ನಲಿಯತೊಡಗಿತು. ಅವಳ 
ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲ ಉಗುಳಿತು. ಮತ್ತೆ ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೊದಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹಾಕುತ್ತ ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 

ಟಿ ರೊಟ್ಟ ಮಾಡಿತು, ಮಗು 

ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿತು | 

ಕೊಟ್ಟ ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ 

ಸುಟ್ಟಿ ತೆಂದಿತು | 

ಕೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮಗು 

ಅಟ್ಟಿ ವೇರಿ ಇಟ್ಟಿತು | 

ಅಲ್ಲಿಂದೊಂದು ಗಂಡು ಬೆಕ್ಕು 
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ಆಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮನೂ ಅದರೊಡನೆ “ಹೋ $8 $9 6 ಯ್ತು | 
ಎಂದು ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಮಗು ಅವಳ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ದೂರ ಹೋಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆರಡು ಕೈಗಳನ್ಸ್ಟಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ : 

4 ಗ್ರೂಂಕ್‌ ಗೂಂಕ್‌ ಗೂಂಂಕ್‌ 

ಗೂಂಕ್‌ ದೆನನ ಹುಲಿ ಹಿಡಿಯಿತೆ! 

ಇನ್ನೊಂದು ದನನ ನೋಡದೆ ! 
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ಗೂಂಕ್‌ ಗೂಂಕ್‌ ಗೂಂಕ್‌€ 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ತಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬ ಸ್ಮೃತಿಯೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಇಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಅವಳು 
ಮಗುವನ್ನು ಪುನಃ ಅಪ್ಲಿ ಕೊಂಡಳು. ಅದರ ನುಣುಪಾದ ಕಪೋಲ 
ಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಿದಳು. ಅದರ ದವಡೆಗಳನ್ನು ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ 
ಹಿಚುಕದಳು. ಅದರ ತುಟಗೆ ತನ್ನ ತುಟಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಳು. 
ಅದು ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲುಗಳನ್ನು ಚದರಿಸಿತು. ಅವಳ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗನ್ನು ಸೆಳೆದು ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿತು. ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕರಿಮಣಿ ಸರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಕ್ರ ಹಾಕಿತು. ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಏರಲು ನೋಡಿತು. ಬನ್ನ ಹಿಂದಿ ಬಂದು ಅವಳ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಹೊಡಿಯಿತು. ಅವಳು ಆದರ ಗ.್ಲಕ್ರೆ, ಎದೆಗೈ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, 
ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಿಳು. 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವೂ ಬಂತು. ಅವುಗಳೆರಡೂ 
ಆಡತೊಡಗಿದವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಓಡಿಸಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಎರಡೂ ನೆಲದ ಮೇಲಿ ಉರುಳಾಡಿದುವು. ಒಂದರ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಂದು ಹಿಂಡಿತು. ಅದು ಕಣ್ಣಿನೊಳಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿತು. 
ಮತ್ತೊಂದು ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿತು. ಎರಡೂ ಅಳತೊಡಗಿದುವು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಮಗುವನ್ನು ಪುನಃ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಅದೆ ಮೈಯನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂಡೆ ವಾಲಿಸುತ್ತ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿದಳು. 

“ ನೋಡುವ, ಒಮ್ಮೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ” ಎನ್ನಲು ಮಗು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹಾಕುತ್ತ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಸಾಕೆಸ್ಸಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಅಷ್ಟು ಮುದ್ದಾ ಗಿತ್ತು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಆದರ ಲೀಲೆಗಳು ಅಷ್ಟು ಅವಳಿಗೆ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿದ್ದುವು. ಅದು ಮತ್ತೆ ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಅವಳ 
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ಮ್ಸೆ ಮೇಲೆಯೇ ನೂತ್ರವನ್ನು ಸುರಿದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಆಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಳು. ಆಗ ಮಗು ಮೂತ್ರಕ್ಕೆ 
ಸ್ಕೈ ಹಾಕಿ ಅವಳ ಮುಖನನ್ನನ್ಸಿತು. 

“ಥೂ ಮೂತ್ರ ಮಾಡಿ ಅದರಲ್ಲೇ ನಲಿಯುವುದೆ?” ಎಂದು 
ಅವಳು ಮೃದುವಾಗಿ ಅದರ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿದಳು. 

4 ಥೂ! ಎಂದಿತು ಅದು. 

ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

` ನಿನ್ನೆ ಮಣ್ಣೆ” ಎಂದು ನೆಗಾಡಿತು. 

“ ಅಲ್ಲ, ನಾಳೆ ನಾಳದೆ?” 

4 ನಿನ್ನ ಈ ಬಳೆ ನನಗೆ ಕೊಡು.” 
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“ ಗಾಡಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ.” 

“ಗಾಡಿ ಅಪ್ಪನ ಹೆತ್ತಿರೌ ಇದಿಯಲ್ಲ?” 

“ಅದು ಅವರಿಗೆ. ನನ್ನೆ ಬೇರೆ -ಆಗ್ಲೇಕು” 

ಸಾ 

“ಗಂಡನ್ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಗಿಕ್ಕೆ.? 

“ಹ್ಹೋ ಚಿನ್ನ. ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಲಿಕ್ಟೇ ೪» ಎಂದು 
ಹೊನ್ನನ್ಮು ಎರಡೂ ಕೃಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. ಆಗ 
ಅದು ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ, ತಲೆಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ - ಎಲ್ಲ ಒದೆಯ 
ತೊಡಗಿತು. 

" ನನಗೆ ನೋವಾಗೋದಿಲ್ಲ್ಬನೆ?” ಎಂದು ಆಕೆ ನಗುತ್ತಲೇ 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ನೋವಾಗ್ಗಿ ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದಿತದು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗಿನಿಂದ “ಲೀಲಾ ಲೀಲಾ, ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ಮಗೂ?” 
ಎಂದು ಯಾರೋ ಹೆಂಗಸು ಕರೆಯಿತು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೫೭ 


ಆಗ ಕೆಳಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

«ಬಂದೆ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದಿತು ಮಗು. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದೀ ನೀನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಜಗ್ಗಿಯಲ್ಲಿ.” 

“ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ? ಬೇಗ ಬಾ” ಎನ್ನುತ್ತ ಶಂತ್ರಿಯವರ 
ಪೆಂಡತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅವರ ಗುರುತು ಇತ್ತು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಅವಳು ಮಗುನನ್ನು ಬಿಟಿ ಸ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 


“ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಮುಚ ಜಯಾ ಾ? ಎಂದು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 
ಇಲ್ಲೆ ಹ PR ಸಿ wd wd » ಎ ಎ pe, 
ದು NC ಸ್ಮ J 3 ಸೈಲ ಬಸ ಸ ಭ್ರ? 
ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 


"ಹ್ಹ! ಮಡಿ. ಮ್ಸೆ ಬಿಗೆ ಒಂದೂ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದ? ಇನ್ನು 
ಮಗುವನ್ನು ಯಾರು IE k ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕೆಲಸ ಇದು” 
ಎಂದು ಅನರು ಹೊನ ್ಲಿಮ್ಮನಿಗೆ ಗದರಿಸಿದರು. 

ಹೊನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅವರ ದೊಡ್ಮ ಮಗಳು ಬಂದು ಮಗುವ ನನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಜು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹೊನ ಮ್ಮನಿಗೆ ತಂತ್ರಿಯನರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ರುವುದು ಕೇಳುತ್ತ, ತ್ತು: ಈ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಬಸವಿ 
ಮಗುವನ್ನು “ಮುಟ್ಟ ಬಕ್ಕ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುತ್ತ ದೆಂದು ಕೂಡಾ ನೋಡದೆ 
ಅದನ್ನು ee 288, ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಅದರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಳೆ 
ಯನ್ನು, ತೆಗೆಯಲೂ ಯತ್ನಿಸಿದಳೋ. ಏನೋ! ಇವಳ ಬಂಗಾರದೆ 
ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಏಕೆ ಮೂಡಿದಳೋ! 
ಅವಳು ನೋಡಿ ಮಗುವಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರಲೂಬಹುದು -- ಹೀಗೆಂದು 


೧೫೮ ತೀರಿದ ಅಸೆ" 


ಏನೇನೋ ಅವರು ಒದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ ಖೇದವಾಯಿತು. 

ಮಗುವನ್ನು ತಾನಾಗಿ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. ಅದಾಗಿಯೆ 
ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಆಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಅವಳೇನಾದರೂ ಅದೆನ್ನು 
ನೋಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ಬೈದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದಲಾಗಿ ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ಆಡಿಸಿದ್ದಳು. ಮತ್ತೇನು? ಮೈಲಿಗೆ ಶ್ಚ 
ಹೊಂ. ತಾನು ಮಾಂಸಾಹಾರಿ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ಮಾಂಸವನ್ನು 
ತನ್ನೊಡನೆ ತಂದಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಅದನ್ನು 
ಮುಟ್ಟದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಅದೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾದೀತೆ? ಅಂತೂ ಧನಿಗಳ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವಳೆಂದು ಬಹುಶಃ ತಾತ್ಸಾರವಿದೆ. 
ಇಲ್ಲವೇ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದನನ ಹೆಂಡತಿಯೆಂಬ ಜಿಗುಸ್ಸೆಯಿದೆ. ಅವರ: 
ಶ್ರೀಮಂತರು. ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದು. ತಾನ: 
ಬಡವಳು. ತನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಲು, ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಲು ಅಗಣಿತ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 

ಅವರೂ ಆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ವರ್ತಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅವರೂ ಮಡಿ-ಮೈಲಿಗೆಗಳ ಸೂತಕವಿಲ್ಲದೆ, ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ 
ಗಳ ಬಂಧನವಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಸಮನರ್ಶಿಯಾಗಿ: ಜೀವಿಸಿರಲೇ 
ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರ ನಂತರದ ವಾತಾವರಣ, ಸಂಸ್ಕಾರ, 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಗಳು ಈ ಸ್ತಯಂಶ್ರೇಷ್ಠ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಆ ಮಗುವೂ ಅನರ ನಡತೆಯನ್ನು 
ಅನುಕರಿಸದಿರದು. ಅದೂ ಇನ್ನು ಕೆಲವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮೈಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ದೂರವಾಗಬಹುದು. 

ಹೀಗೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಂತ್ರಿಯನರು ಹೊರಗೆ 
ತೇಗುತ್ತ ಬಂದರು. ಅವಳು ಎದ್ದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಅವರು 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ತೆಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೫೯ 


ಹೊನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಆಗ ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಂತ್ರಿಯವರು ಏಕೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದ ರೆಂಬುದು ಇ ಇನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೂ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಅವರು ಬರಹೇಳರು. ಈಗಂತೂ 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಚಾರವೊಂದು ಹೇಗಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಧ್ರ, 

1 ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕದಿಯಲು ಸನ್ನಾಹ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಜಿ | ಲಾಯಿತಂತೆ ಎಂದರವರು. 

ಹೊನ ಸಮ್ಮತಿಗೆ ಪ್ರಾ ಸುದ್ದಿ ಈತನಕ ಸಿಕ್ಕಿ ಶೈ ರೆಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ತಿಂಗಳು ಜೆ ನಲು ಎಂದೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಏನ ನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲಾಗಿ ಸಣ ಕಾಲ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕತ್ತಲು ಹ 
ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಸ ಮೆದೆ” ಅಂತರ ಅಭ ಭೀದ್ಯವಾಗಿ ಅನಂತವಾಗಿ 
ತೋರಿತವಳಿಗಾಗ. 

“ ಅವನು ಕದಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೆ ?” 
ಎಂದು ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಕೇಳಿದರು. 

“ಇಲ್ಲ. 

“ ಅಲ್ಲ ಇದ್ದುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡು. ಅವನಿಗಂತೂ ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗು 
ಪುದು ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 7 

“ ನನಗೆ ತಿಳಯದಪ್ಪ !” ಎಂದು ಅವಳು ಅಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಏನಾದರೂ ಹೆಣವಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಪೀಲು 
ಮಾಡಬಹೆದಿತ್ತು.” 

“ ನನ್ನೊಡನೆ ಇಲ್ಲ ಧನಿಯವರೆ. ನೀವೇ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡು ಸ ದ್ದ ರೆ ಅವರು ಮರಳಿದ ಬಳಕ ಹಿಂದೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು” 

a ಹೊಂ. ಈಗ ಅವನು ಕಳ್ಳ ತನ ಮಾಡದೆಯೇ ಇರ ಹುತೆ 
ನ್ನೋಣ. ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಗದ ಅವನು ತಿಳಿದವ. 
ಯಾರಿಗೂ ಉಸದ್ರ ಕೊಡದವ. ಅವನು ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆಂದು ಯಾರು 
ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಫಕ್ಕನೆ ನಂಬಲಾರೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ 


೧೬೦ ತೀರಿದೆ ಆಸೆ 


ಕೊಟ್ಟ ಹೇಳಿಕೆಗಳು, ಸಾಕ್ಷಿಗಳ ರುಜುವಾತುಗಳು - ಇವನ್ನೆಲ್ಲ 
ನೋಡುವಾಗ ನನಗೂ ಸಂಶಯ ಬರುತ್ತಜೆ.” 

“" ಏನೋ ಜುಗಾರಿ ಆಡಿದ್ದರಂತೆ. ಪೋಲೀಸರು ಆಗ 
ಅವರನ್ನು ಹಿ ಹಿಡಿದುದಂತೆ. ವೆಂಕಪ್ಪಣ್ಣನ ಮಗ ಮಾರಪ್ಪನೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದನಂತೆ. ಆವನು ಹಾಗೆಂದ.” 

“ ಫಿನಗೆ ಆಹ ಸಾಜ; ಅನೀಲು ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಡೋಣ. ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಈ ಹಣ, ಈ ಸಂಪತ್ತು? ಖುಣಂ 
ಕೃತ್ವಾ ಫೃತಂ ಹಿಬೇತ್‌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅಂದರೆ ಸಾಲ 
ನಜ ೫8 ತು ಕುಡಿಯಬೇಕ್ಕೆದು. ಈಗ ಅಂಥದೇ 
ಸಂದರ್ಭವಿದು. ನಿನ್ನೊಡನೆ ಇದು ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ 


ಯಾದರೂ ಇದೆರಲ್ಲಿ Wks ಮಾಡಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಹಾಳು 
ಹೆಸರು ಬಾರದಂತೆ ಯತಿ ಸಬೇಕು. ತ 
“ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಿದೆ ಧನಿಯವರೇ !” ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. “ಇದ್ದುದೆಲ್ಲ ಈಗ ಖರ್ಚಾಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಕಳೆದ ನರ್ಷ ಕಾಲು ನೋವಾದಾಗ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾವಾಣೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡಾ ಹೆಕ್ಸೆ ಕೂಟ್ಟಿ ದೆ ಶೆ. ತಾವೇನಾದರೂ... 
“ಹ್ಲೊ! ಹ್ಹೊ! ನಾನೇ? ನನ್ನಿಂಜೇನಾಗಬಹುದು 1 
ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಹ ನಹರಣೆಯೆಂದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ನೆ? ಅದೂ ಪೋಲೀಸರ 
ವಿರುದ್ಧ! ಈಗೆ ಎಷ್ಟು ಜೂ (ಜಾ ಸಾಕ್ಷಿಯವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ತಿನ್ನಿಸಬೇಕು! ಅಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದ್ದರೆ 
ಸಾಧನೆ ಮಾಡೋಣ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಜೈಲನ್ನ ಿನುಭವಿಸಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಈಗ ಜೈ ಲಿನಲ್ಲೂ 
ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ii 
ಹೊನ್ನವ - ಬಿಕ್ಕೆ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು 
ಮತ್ತೆ ಅವರು ಮುಂದರಿಸಿದರು : * ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಈಗಿನ 


ತೀರಿದ ಆಸಿ LIAS 


ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ ನಮ್ಮ ಪ್ರಧಾನಿ 
ನೆಹೆರೂ ಕೂಡಾ ಏಳು ವರ್ಷ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದರು ! ಆದರೆ ಕದಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಯತ್ನಿಸಿ ಹೋದನೆಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾಡಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅಸ್ಟೆ. ಅದಿರಲಿ ಪೈರು ಹೇಗಿದೆ ?” 

4 ಹೂ. ಸಾಧಾರಣವಿದೆ.? 

§ ನೋಡು ಚೆನ್ನವ ಮ್ಮ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು... “ಹೊನ್ನು ಮ್ಮ 


ಸಲ್‌ 
ದ್ರು 


ಅಲ್ಲವೇ? - ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಡಿ ಮಾತು ಪ್ರಸಂಗೇಣ ಗಣಿ 
ಅಕ್ಕಿ ವಿತಶ್ಯತಿ ಆಗಬಾರದು. ತನಿಯನದ್ದು ಓಂದಿನ ಬಾಕಿಯಿದೆ. 
ಈವರ್ಪೆ ಣೆ ಏನಲ್ಲ (ಮಳೆಗಾಲ ಬಳೆ) ಅರ್ಥ ಗೇಣಿ ಕೂಡಾ 
ಅವನು ಕೆ೧ಡಲಿಲ್ಲ ನೀನಂತೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು. ಒಬ್ಬಳಿರು 
ವವಳು... ನಿನ್ನಿಂದ ನರು ಕಟಾನಿನ ಕಲಸ ಸರಿಯಾಗಳತ್ತಿ ಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೇ ಪಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ... ಸಿನ್ನೆದುರಲ್ಲೇ ಭತ್ತ 
ಅಳೆಯಬಹುದು. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿ 


ನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ತಂ ಂಪ್ರಿಯೆ ುವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು we ಕೊಯ್ಯುವುದು! ಗೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಟಾಕಿಯಿರಬಹುದು 
ನಜ. ಆದರಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಬೆಳೆಸಿದ ನಾರನ್ನು ಅವರ ಚೂ 
ದೆಂದರೆ! ಕನಿ ಅವರು ಲಾಭ ಪಡಯಲಿತ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿತು. 

“ಹೇಗಾದರೂ ಬೆಳೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಕಟಾವು ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಅವಳೆಂದಳು. “ನಿಮ್ಮ ಗೇಣಿಯನ್ನೂ ಬಾಕಿಯನ್ನೂ ಅದೆರಿಂದ 
ಕೊಡದೆ ಇರಲಾರೆ.” 

ತಂತ್ರಿಯವರ ಸಮಾಧಾನ ಇದರಿಂದಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಅವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಸಂಶಯವಿತ್ತು. 

“ಓಹೊ! ನಿನ್ನ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ! ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡುವ 
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ವರಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ, ಆ ನೆಂಕಪ್ಸನ ಮಗನನ್ನು ನೀನ 
ಮರುಳು ಮಾಡಿರುವುದು? ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನ ಅವನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡನಂತೆ. ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೇಣಿ ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗೆ 
ಇದೆ, ತಿಳಿಯಿತೆ?” ಎಂದು ಅವರಾಗ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸಿಡಿದುಬಿದ್ದರು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗತೊಡಗಿದಳು. ತಂತ್ರಿಯವರ 
ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಣ್ಣ ಮಗುವು 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ಅವರ ಮಗಳು ಪ್ರನಃ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಫಕ್ಚನೆ ತಂತ್ರಿಯವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅತ್ತಳು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಿ! ನಿಮಗೇ ಗೊಕ್ಕಿದೆ, ನಾನೆಂಥ ಕಪ್ಪದ 
ಇದ್ದೇನೆಂದು. ನನ್ನನ್ನು ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಕೊಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಬೆಳೆ 
ಕೊಯ್ಯಬೇಡಿ. ನಮ್ಮ ಎತ್ತುಗಳು ಮತ್ತೆ ಏನು ತಿನ್ನಬೇಕು? ನಾನು 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಕಿಯನ್ನೂ ಹಾರ ಬಳೆ 
ಕೊಯ್ದ ಕೂಡಲೇ ಸಂದಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. . ಬಡವರ ಮೇಲೆ 
ವ್ರೀತಿಯಿಡಿ.” 

“ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ನಾಟಿಕ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ ನಾಯಿ” ತಂತ್ರಿ 
ಯವನರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. “ಗಂಡನನ್ನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಹಿಂದೆ ತರಿಸುವ 
ಅಗತ್ಯ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಫಾಶೀ ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಪಡಿಸಿದರೂ ನಿನಗೆ 
ಸಂತೋಷವೇ, ಅಲ್ಲವೆ? ನಿನಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ. 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮಂಕುಮಾಯ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯವೂ ಇಡೆ. 
ಆ ಮುದಿ ತನಿಯ ನಿನಗೆ ಮತ್ತೆ ಏಕೆ? ನನಗೆ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ಬರುವುದು ಬೇಡ. ನನ್ನ ಒಕ್ಕಲಿನವರು ಈತನಕ ಯಾರೂ ಕಳ್ಳತನ 
ಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಧನಿಯವರೇ !' ಎಂದು ಹೊನ್ನಮ್ಮ ರೋದಿಸಿದಳು. “ತಾವು 
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ಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಯಾರೂ ಹೇಳಿಕೊಡುನವರಿಲ್ಲ. ತಾವು 
ಲ ಳಿದಂತೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ಹೀಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮಾಯ“ 
(ಳೆಬೇಡಿ. ಮಾರಸ್ತ ಇಂದು ನನ್ನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮುನಿಗೆ ಬರು 
ರುವುದು. ಲಂಗೋಟ SG ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಸ್ವ 


ನನು ಅವನನ್ನು ನನ್ನ ಮಗನೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ (ನೆ ವಿನಃ ಬೇರೇನಲ್ಲ. 







“ನೀನು ಅವನನ್ನು 9 ಬು ವಸಿದರ ರ್ಯೂನನಗೆ ನಷ್ಟ ಖಲ. 
ನನಾದೆರೆ ನನಗೇನು ) ನನ್ನ ಗೆ ಗೇಣಿ ಸಂದಾಯವಾದರೆ ಸಾಕು. 
ನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು. ಯಾರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಬ ಲ 


(೯ 


ನರೊಡನೆ ಹೇಳಿದರೆ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕಾವು ಮುಗಿದುಹೋಗು 
ದೆ. ನನಗೆ ಬರಬೇಕಾದ್ಬಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಳು ಅಕ್ಕಿಯೂ 
ಡ್ಯ ತಿಳಿಯಿತೆ?” 

ಹೊನ್ನನ್ಮು ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು "ಹೊಂ ಎಂದಿಫ್ಟೆ 
ತಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ತಂತ್ರಿಯವರ ಬಹುಮುಖವಾದ ಮಾತಿನ ಬಲೆ 
ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲಾಗಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

ಅನರ ಮನೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆಳು. ತನಗೊಬ್ಬ 
ವಗನಿರುತ್ತಿದ್ದೆರೆ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸಲಿಕಿ ತ್ಕೇ? ಎಂದು 
ನುರುಗಿಡೆಳು. ಅಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ ತಾನು ಅಂದು 
ಹಂಕಫೆ ಕೇಳಲು ಬಂದುದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ 
ನಾರಪ್ಪನು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಥೆಯನ್ನೆಂದುದರ ಜ್ಞಾಸಕವೂ ಬಂತು. 
ದರೆ ಆ ಸಾವಿತ್ರಿ ಎಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯೆಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಎಂದು 
ಅಕೆಗೆ ಕೋರಿತು. ಅಂಥ ತನಸ್ಸು, ಅಂಥ ಪೂಜೆ, ಅಂಥ ಯತ್ನ... 
ಇಧ್ಯವೆ? 

ತಾನು ಆ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗತಿಕಳು, ಕೇಳುವನರಿಲ್ಲದನಳು 
ಬಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು, ತನ್ನ ಮನೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಕಾಗ. 


ನು ಕರೆದರೆ ಯಾರು ಬಂದಾರು ತ ಇಲಿ ನ ಇನೊಮ್ಮೆ ಎ] ಲ್ಲ ಲ್‌ ತಲು 
© 


ತನಿಯನಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸ ಮೊದಲು ಅಷ್ಟೊಂ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಪೋಲೀಸರ ಕೋಣೆಗಿಂ 
ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲು ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಘಳಿಗೆ ಘಳಿಗೆ ಅವನನ 
ಬಲಾ ಶಿ ರಿಸುವವರು ಇಲ್ಲವೇ ಕೆಣಕುವವರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಬ್ಬ 
ಕೊಡುತ್ತ ದ್ರ ಆಹಾರ ಸಾಕಷ್ಟಿರದಿದ್ದೆರೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲನನ್ನ 
ಅಷ್ಟೊ ಮೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ದಿನಾಲೂ ಏನಾದರೂ ಆ: 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಸೆರೆವ ುನೆಯೊಳಗಿನ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು. ೬ದೆ 
ದಿನಾಲೂ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯತನಕ ಕಲ್ಲನ್ನು ಪುಡಿಮಾಡುವ ಕೆಲ: 
ಕೈೈಂತಲೂ ಎಸೆ ಸೋ ಪಾಲು ಲಘುವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಕ ಒಮ್ಮೊಮೆ 
ಜ್ಸೈಲರಥಿಂದ ಬ್ರೈಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಒ ಒಮ್ಮೊನೆ ಮ್ತು ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುನೆ 
ದಿತ್ತು... ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಜಿ ವ ಡೆ ಇರಲ್ಲ 
ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸುವವರು, ಅವನನ್ನು ಚನನ ಯಾ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇರುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೊರತಾಗಿ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಒಂದ 
ಒಂದು ವಿಧದ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ತನ 
ತಪ್ಪನ್ನಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವ್ಯಾಸ ಅವರಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವರು ತಾನ 
ಮಾಡಿದೆ ಅಪರಾಧಗಳ ಕುರಿತು ಉಳಿದನರೊಡನೆ. ಜಂಭ ಕೊಳೆ 
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ಹಣದೆ ಚೀಲಗಳಿನೆಯಂತೆ. 

"ನೀನೇನು ಹೆಣಗಳ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಹೀಗೆ ಶಕದ್ದಿದ್ದೀಯಾ / 
ಎಂದು ತನಿಯನೊಮ್ಮೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ. 

“ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ” ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದ. "ನೋಡು. ನಾಸ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಅನ್ನ ಹಾಕೆಲಾರ. ಗದ್ದೆ ಉಃ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ. ಹುಲು ಕೊಯ್ಯಬೇಕೆನ್ನುವ. ಪೇಟೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದ 
ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಸಂಬಳವೆಲ್ಲ ಗ್ರಾಸ 
ಗಳು ಒಡೆದುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಬೀಡಿ ಸೇದೆಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ಮತ್ತೆ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ, ಒಂದು ಹೊ: 
ಅಂಗಿ ಬೇಕಾದರೆ, ಏನಾದರೂ ಕದಿಯಬೇಕು ವಿನಃ ಬೇಕೆ ಉಪಾಯ 
ವಿಖ. ಹಾಗಾಗಿ ಹೊಟೇಲಿನ ಕೆಲಸವೂ ಹೋಯಿತು. ಆ ಬಳಿ! 
ಮೋಟರ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ರೈಲಿನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡತೊ 
ಗಿದೆ. ಕೆಲವು ಸಲ ರೈಲು ಪಯಣವನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. ಒನೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿನರೆಗೂ ಹೋದೆ - ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಜೈಲಿಗೇ ಹೋಗೆ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ ನನಗೇನೂ ಹೆದರಿಕಯಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕದು 


Ko) 
ದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ನೊಡನೆ ಇದೆ. ಇನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೋದ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾರಿ ಜೀನಿಸುತ್ತೀನೆ. ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ಅನುಕೂಃ 


ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಆರಂಭಿಸಿದರಾಯಿತು. ಏನು 
ಪೋಲೀಸರು ಎರಡು ಹೊಡೆದಾರು ಅಸ್ಟೆ. ಅದೊ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೆ! 
ಮಾತ್ರ. ಈಗ ನಾನು ಕಸೆಯಿಂದ ಕದಿಯುವ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರ್ಯಾರನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರುಳುಗೊಳಿ: 
ಬೇಕೆಂಬುದರ ಕುರಿತು ಬಹಳ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” 
“ಏನೋ ಮಹರಾಯಾ!” ತನಿಯ ಆಕಳಿಸಿದೆ. “ನಮ್ಮೂರೇ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಡೊಡ್ಡ ನಾಚಿಕೆಕೇಡು. ಈಗ ನಾಸ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನವಸ್ಥೆ ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ! 
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ಯಾಗುವುದು.” 

4! ಆದೇ ನಾಚಿಕೆ _- ಮರ್ಯಾದೆ - ಏನಣ್ಣ ಇದೆಲ್ಲ! 
ಮರ್ಯಾದೆ ಬೇಕಾದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಹೆಣನಂತರಿಗೆ. ಅನರಿಗಾದರೆ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ ಕುಂದೀತು, 2ತನ್ಮು ವ್ಯಾಪಾರ 
ಹಾಳಾದೀತ್ಕು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಸ “ಗೆ ಮದು ತೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಹೆದರಿಕೆಗಳಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಮತ್ತೆ ನನ್ಮುಂಥನರಿಗೇನು? 
ನಮ್ಮ ಜೀವನವೇ ಚಿ: ದಾಗಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದ ಬಳಿಕ ನಮಗೆ 

ನಾಚತೆ ಏನು? ಹಣವಿಲ್ಲದ ನಮಗೆ ತ 


ಮರ್ಯಾ 
ದಂತೆಯೇ ! ನೀನೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಹೊಟೇಲಿಗೆ Bis ಭನ: 


ಕ್ರ 


ಬಡವ, ಪಾಪದನ, ಕದಿಯದನ, ಸುಳ್ಳು ರೇ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹಣವಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಒಂದಿಪ್ಪು ಕಾಫಿ ೧ ಯರ ಸ 


«) 


ನ್ನು 


ಕೂಡಲೇ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಹೊರಗೆ ದಬ್ಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
ಮೊದಲು ಬಂದಾಗ ಹಸಿವು ತಡೆಯದೆ ಒಂದು ದೊಡ. ಹೊಟೀಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವ ಲಕ್ಕಿ ಮತ್ತು ಕಾಸಿ ತೆಗೆದು ತಿಂದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹೆಣವಿಲವೆಂಡಿ. ಕೂಡರೇ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಎರಡು ಎಟುಗಳೆನ್ಸಿ ಟು, ಹೊಟೀಲಿನ ಬಾವಿಯ ಬಳಿ ಕಳಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಣ ನೀರು ಹಿಡಿಯುವ Rg ಐವತ್ತು ಸಲ 
ನಾನು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ನೀರು ಹೊರಬೇಕ: ೬ದರ ಪರಿಣಾಮ 
ನಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ನನಗೆ ಒಂದು ಜಗಲಿಯ 

ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮನುನ್ಯ 
ಅವನ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದೆ ದನ್ನು ಅವನಿ 


4 ಗ 


ಟು 
ಧ್‌ 
(( 
೬” 


4 
ವಿನ್ನಿ 
ಹೆಕ್ಕೆ ವ ಕೂಡಲೇ ಆ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಸೆಗಳ್ಳನೆಂದು 
ಕ 


ಇ 
ಪೋಲೀಸರ ವಶಕ್ಕೆ ಕೂಟ್ಬು: ಬಿಟ್ಟಿ ಗ 
ಮನೆಯ ಸುಖವನ್ನನ ನುಭ ಬಸಿದ. ಆಗ ಆ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟೇಲಿನ 


ಮ್ಹಾ ಲಕನೂ ಇಲ್ಲಿಗ ಸ ಅನನು ಹೆಚ್ಚು ಕ ಕ್ರ ಯಕ್ಕ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು 


Ct 
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ಈ 


ಮಾರಿದ್ದೆನಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಜುಲುಮಾನೆ ಇಲ್ಲವೇ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಶಿಕ್ಲೆ ಎಂದು ವಿಧಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವನು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ 
ಅನುಭನಿಸಲಿಕ್ಕಂದು ಬಂದೆ. ಅವನ ಆರೇಳು ಹೊಬೇಲುಗಳ 
ಮೇಲ್ರಿಚಾರಣೆಗೆ ಅವನ ಜನರು ಇದ್ದಾ ಜ್‌ ಚಟ ಹರಾಡಿ 
ಏನಾದರೂ ಹೋಯಿತೇ? ಇಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿದೆನ ನೇ ಮತ್ತೂ ಎರಡು 


ಹೊಟೀಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದ. ಈಗ ಅವನು ದೊಡ ಧರ್ಮಿಷ್ಟ, 
ಅ ಒರಿ 


ರು ನಿಂದ ಹೆಸರಾ ೨. ಅವನಿ ಗಾಂದಿ ೨ 

ದೇನಭಕ್ತ ನೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದ್ದಾನೆ ವನ ಗಾಂಧೀ ಟೊ ೀಹಿಯನ್ನು 

ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೂ ಹೆದರಬೇಕಣ್ಣ |! ಆಂದಮೇಲೆ ನಮಗೆ 

ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋಗುವುದೆಂತೆ! ಏನಣ. ಸಜ ಸಾತ? [ಜೀತು 
2) ಲ ಬಲ್ಬು 


ಕದ್ದಿದ್ದೀ? ಅಲ್ಲ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಚೂರಿ ಹಾಕಿದೆಯಾ? ಇಲ್ಲವೇ 
ಕದ್ದು ಶರಾಬು ಮಾಡಿದೆಯಾ?” 


“ಹೂಂ. ನನ್ನ ಗ್ರ ಹಚಾರ. ನಾನು ಅನಾಂದನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಬರೇ ತಮಾಷೆಗೆ ಗಾರಿ ಆ ಆಡಿದೆ ಅಸೆ. ವೋಲೀಸಿನನರು 
ಹ ( 
ಕದ್ದೆ ನೆಂದು ಓರ್ಯಾದು ಮಾಡಿದರು. ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಶಿಕೆಯಾಯಿ ತು.” 


ತೆನಿಯ ಸಾನಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 
ಅವನಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗನ ಚಾತುರ್ಯದ ಮಾತುಗಳ ನನ್ನು ಕೇಳಿ 


ತುಂಬಾ ಆಶ್ರರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೂ 

ಸಿಯ. ಇಗೆ ಬವಿಷ ಟಂ ಮರ್ಯಾದೆಯ 
೧೧ ಲೆ ೧೧ 

ಇತ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಲನ ವ್‌ ಟಟ ಆ ಜಾತಾ ಸ ೧ 

ಬಲೆಯನ್ನು ಮೊಗಾಗಬೀ ಕಂಡುಹಿದಿದಿದಾ ; ದನ್ನ ಭಾವಿಸು 


ವಾಗ ತನಿಯನಿಗೆ ತಾನೇನಣ ಈ ದುಃಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ಮಾಜೀ“ 
ವೆಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಟೆ ಹ್ಪೆ |. ನೀನು ಕದಿಯಬೇಕಿತ್ತು !' ಹುಡುಗ ನಕ್ಕ. 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಪೋಲೀಸರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಿಡಿದರೂ 


ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಶುದ್ಧ ಹೆಬಗ್ಗ ಶುದ್ಧ 
ಹೆಡ್ತ, ಒಂದು ವೇಳೆ ಕಣ್ಣೇ 'ಜೈಲಾದರೂ ನಮಗೇನೂ ನಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. 
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"ಇಲ್ಲ, ಹೊನ್ರ ಮೃ್ಮನನ್ನು ಬಟ್ಟು ತನಗೆ ಅನ್ಯ ಜೀವನವಿಲ್ಲ. 


1 
ಅವಳು ತನ್ನ ರ ಜೀವನದ ರುಂರೂವಾತದಲ್ಲಿ ಎಡರು - ತಡರ ರುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಡವುತ್ತ ತಡವುಕ್ಕ ಜೀವನದ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ರಸಮಯ 


ವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವ ಳು. ಅಂಥನಳ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತಾನು ಈಗ 
ನೆನೆಯುವುದೆಂದರೆ ಮಹಾ ದ್ರೋಹ, ಮಹಾ ಸಾಪ. ಈಗ ಅವಳು 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಹೇಗೆ ಕಸ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವಳೋ, 
ತನಗಾಗಿ ವಸ್ತು ದುಡಿಯುತ್ತ ಚಟ ಏನೋ! ತನ್ನ ಒಡ 
ನಾಟಿನನ್ನು ಅವಳು i ಬಯಸುಕ್ಕಿರುವಳೋ ಏನೋ! ಎರಾ? 
ತನ್ನ ಈ ಯ ಯ ಸಮಾಚಾರ ತಲುನಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ |... 
..ತಲುಪಿರಲೂ ಬಹುದೆನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಬರೇ 
ಹೆಂಗಸು. ಅವಳೇನು ಮಾಡಬಳ್ಳಳು? ಆ ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿಯ 
ಶೀನನಾಯ್ದೆ ಊರಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ ನನೆ” ಅಸವಾದೆ 
ಗಳನ್ನು ಹ ರಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೊ ೯ ಏನೋ! ಮನೆಯ ಬೆಳೆಯೇನಾ 
ಯಿತೋ! ಹೆಂಗಸಾದ ಆಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜನರನ್ನು ಕರೆದರೆ ಜನರು 
ಬರುವರೆ? ಆಚೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಧನಿಯರು ಏನು ಮಾಡಿದರೋ, 
ತಿಳಿಯದು. ಅವರೇನಾದರೂ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ನರಲ್ಲ. ಗೇಣಿಗಾಗಿ 
ಪಗ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಮಾಡಿರಲೂಬಹುದು. ಜಥ ಮಾಡಿಸಿರಲೂ 

ಗಂಟೆ ಎರಡು ಹೊಡೆಯಿತು. ಜೈಲಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗೆಗಳೂ ಬಾವಲಿಗಳೂ ಕೇ ಫೇ ಹಾಕುತ್ತ 
ಹಾರಕೊಡಗಿದುವು. 

"ಎ. ಔನ್ನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈಮ ದಿನಗಳಿವೆ. ಇಂದು ಶನಿನಾರ 
ಅಲ್ಲ- ಶುಕ್ರವಾರವೇ? ಹೊಂ? ನಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಬಂದುದು 
ಗುರುವಾರ. ಗುರುವಾರ ಗುರುವಾರ ಎಂಟ್ಮು Kp ಗುರುವಾರ 
ಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು, ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ದು - ಎಂಟು - ಮೂವತ್ತೆರಡು 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೭೧. 


ಶುಕ್ರವಾರ... ಮೂಪತ್ತಮೂರು, ಶನಿವಾರ. ಮೂವತ್ತನಾಲ್ವು, 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮೂರಕ್ತೆ ಡು MN ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ದಿನ ರಿಯಾಯಿತಿ. 
ಅಂತೂ ಇಸ್ಪತ್ತೆ ದು ದಿನ ಈ ತಗಣೆ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ, ಈ ಒರಟು 

ನೆಲದ ಮೇಳಷ್ಟ. ಮಲಗಬೇಕು....ಆ ಅಯ್ಯೋ ಇತ ಕ 11 


ಮರುದಿನ ಜೈಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೂಸ ಕೈದಿಯನ್ನು ತಂದರು. ಒಳಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ ಗಾಯಗಳಿದ್ದುವು. ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕ್ಸೆಗೆ ವಸ್ತ್ರ ಕಟ್ಟಿದರು. ಜ್ಲೈಲರನೂ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಎಟಿನ್ನಿತ್ತ. 

ತನಿಯನಿಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದು ಅವ 
ನೊಹನೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನ್ಮುದೆ. ಮಮ್ಮದೆಗೂ ಅವನ 
ಸಕು ಸಕು. 

ತನಿಯಸಿಗೆ ಈಗ ಮನ್ಮುಜಿಯ ಹೆಡೆಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಸ್ಪಾ ನದಲ್ಲಿದರ ರು. ಮನ್ನುದೆ ಈಗ ಹಿಂದಿನಂತೆ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಯಾರನಾ ದರೂ ಹನಿಯು ಯಾರಿಗೂ 


0 


ಬಯ್ಯಲಾರ. ಅವನ ಜೊ ಇತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಪುಂಡರು 


ಬ್‌ ಅ 
ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಸೊಂಟಿದಲ್ಲಿ ಸದಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ತೆಳು ನಾಡೆ ಉದ್ದದ 
pe ಪಗ ಈಗ ಅವನಿಂದ ಯಾ ಾರನ್ನಾದರೂ 

ಡಿಸಲಿಕ್ಟ್‌ ನಾ ಸಾಧ್ಯ ಬು ಸಬಲಾ ತ್ಯರಿಸಲಿಸ್ಸ ಎಡೆಯ. ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆ 
ಟ್‌ ಅವರೂ 38ಎ ಹುನೆಯೆ ಉಡುಪನ್ನೇ ತೊಡಬೇಕು... ಅವರು 
ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವೇ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕ] ಸೆಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಆ ಆಡಿನ ಬಿರಿಯಾಣಿ, ಕೋಳಿಯ 
ಮೇಲೋಗರ, ದಿಲ್‌ ಪುಕಾರ್‌ ಬೀಡಿಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಅವನೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ ಸಾಧುವಾದೆ ಆನಾಸಕ್ತ ಮಾನವ ಪಶು. 


ಮಮ್ಮದೆಯನ್ನು ಜೈಲರ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ ಸೆರೆ 


ಪ್ರ 


೧೭೨ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಮನೆಯ ತೋಟದಲಿ ಮಣ್ಣು ಅಗೆಯೆಬೇಕೆಂದು ಗದರಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ 


ಮಮ್ಮ; ದೆ ಸ ಇ ಜುಳಿತು ಕೊಂಡ. 


ಜ್‌ ಮ್ಮ ಚೆ ಸರ ಸದ್ಯ ಮಮ್ಮದೆ | ಇನ್ನೊಂದೇಬನ್ಸಿತ್ತ 
ಮಮ್ಮಿ ತೂಡಲೇ ಕೋಟ ಹೆ ಹೋಗಿ ಅಗೆಯ ತೊಡಗಿದೆ. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಗು ಬಂತು. 


ಅದು ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು. ಅವನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. 
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ಮದನಿ ನ 
ಆಗ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗವೂ ಹೆಚ್ಚುತಿ ತ್ಸು. ಮೇಶ್ರಿ 


ವೀರಪ್ಪ ಅವನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ. ” ವೀರಪ ರೃನಿಗೆ ತೆಂಗಿನ 
ಕಾಯಿ, ಅಡಿಕೆ ಮತ್ತು ಬಾಳೆಗೊರೆಗಳನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಕದ್ದು ಹೆಗಲಲ್ಲಿ 


ಮಾರಾಟ ಮಾಡುನ ವ್ಯಾಪಾರವಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ 


'ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೩೭ಫ್ಲ 


ಆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಮ್ಮದೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಪತಃ ಕಳ್ಳ 
ತನಕ್ಕೆ ಗ ುತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆವರು ಊರ ರಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಂಡರಿಗೆ ಫ್ರೋತ್ಸಾಪ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ಷ್ಟ. ವೀರಪ್ಪ ಮನ್ಶುತಿಗೆ ಜುಗಾರಿ ಆಟವನ್ನು 
ಕಲಿಸಿದೆ. 

ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ ಮವ ಮ್ಮ್ಮದೆ ದೆಯ ಅಂಗಡಿ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ತುಂಬಾ ಪ್ರಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಸರೆ. ನವಿ ನೀಡಿದರೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡುವವರ ತಂಡ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನ್ಮುದಿ 
ಅವರ ಮುಂದಾಳು. ಅಗ ಅನನು ಒಂದೆ; ಸಣ್ಣ ಚಹೆದೆ ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆದ. ಕ್ಸ ಯಲ್ಲ ಹಣ ಹಚ್ಚು ನಲಿಯತೊಡಗಿತ.. ಮತ್ತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ನಹುನ ನವು; 

ಆಗ ಅವನಿಗೂ ಸಟೇಲ ಭೋಜರಾಜರಿಗೂ ಒಂದು ವಿವಾದ 
ವೆಮತಸ ಮೊಲ ಅವನು ಅವರೊದನೆ ಒಂದು ಹಲಸಿನ ಮರವನ್ನು 
ಕೇಳದ್ದನಂತೆ. ಅವರು ಕೊಡುನೆನೆಂದರು. ಆದರೆ ಮುರ ಕಡಿಯಲು 
ಬಂದಾಗ ಅದರ ಬೆಜೆಯನ್ನೀಯ ಬೇಕಂದರಂತೆ. ಮಮ್ಮದೆ ಒಪ್ಪಲ್ಲಿ 


ವಿಸಾ 
ನಾಲ್ಪೈದು. ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅನನು ರಾತೋರಾತ್ರ ಆ ವರವನ್ನು ಕದ್ದು 


ಕಡಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಸರಿ ಹಚಲು ಬಾಜ ರಾಜರು 

ಕೂಡಲೇ ಫಿರ್ಯಾದು ಕೂಭ್ಬರು. ಮನ್ಮುದೆ ತೆಪ್ಪಿಸಿಕೂಂಡ. 

ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಅವನು ಪೋಲೀಸರ ಕಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ರಿ ದರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಗ ರಾಯಾ 


ಕೈತುಂಬಾ ಹಣ ಕ ಕೊಟ್ಟು ಕೋರ್ಟಿ 

ತನ್ಮಥ್ಯ ಮನ್ಮತ ಭೆ ಜೀ ಜರಿ 
ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಲಾಟ ೨ಬಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು ಮರೆ ಮನೆ ತಿರುಗ 
ತೊಡಗಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಮಮ್ಮದೆ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆಡೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ. 
ಪೋಲಿಸರು ಹೊಡೆದು ಅವನ ಜು ಕಾಲನ್ನು ತುಂಬ ಜಖಂ 
ಮಾಡಿದರು. ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ತಕ್ರೀರಿನ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಯಿತು. 


ಮಮ್ಮದೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಣ ಜೈ ಫ್ಷಿಯಾಯಿತು. 


೧೭೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅವನ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಪರಮಾರ 
ಮಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಜೆ.ಲಿನಿಂದೆ ಹೊರ ಬರುವಾಗ ಅವನ 


ಇಬ್ಬರು ಹೆಂಡಂದಿರೂ ಬೇರೆ ಕತ ದುಡಿದು ಉಣ್ಣು ಶ್ರಿ ದ್ದರು. 
ಮಮ್ಮದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಾ ಫಪಾರವನ್ನೂ 
ನಡೆಯಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಕಳ್ಳತನ ಮತ್ತು ಜುಗಾರಿ 1 ಅವನ 
ಬೆನ ನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯರಿಂದ ಅನನು ಅಸ್ಳೆ ಭತ್ತ ಮುಂತಾದು 
ವನ್ನು ಗದರಿಸಿಯೇ ಪಡೆಯುವನು ಮತ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡ ಎರ ಷನೆಬಿಂದ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಕದಿಯುವನು. ಜುಗಾರಿ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಜಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನದನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳು ವನು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗ 
ರಾಗಿ ಹೋಗುವ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಮತ್ತು ಗಾಡಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಅವರೊಡನಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಲಿಯುವನು. 

ರಾಶ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಲಾರಿಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅವನದೇ 
ಆದೆ ವಿಶಿಷ್ಟ ತಂತ್ರವೊಂದಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆ ನಡುರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯ 
ವಸ್ತ್ರ ವನ್ನು "ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಮಲಗುವನು. ಆಗ ಲಾರಿಯವರು 
ಇನೊಂದು ವಿಸ ಯದಿಂದೆ ಲಾ ಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುನರು. 
ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಕಡೆಯನರು ೫ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡುವರು. ಮತ್ತೆ ಲಾರಿಯನರು ಬರೇ ಲಾರಿಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಸ್ಟೆ. ಈ ತರಹದ ಸುಲಿಗೆಗಳು ದಿನ 
ನಿತ್ಯವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಊರವರಿಗೆ ಇದೊಂದೂ 
ತಿಳಿಯದು. 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮಮ್ಮದೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದನ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿ ಮರಳಿದ. ಆಗ ಅವನು ಎಂಟು ದಿನಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಪೋಲೀಸು ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಮನೆ ಮಠಗಳಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹತ್ತಾರು 
ಪುಂಡರು ಆನನ ಆಜ್ಞಾ ನುವರ್ತಿಗಳಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೭೫ 


ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಳವುಗಳು, ಸುಲಿಗೆಗಳು, ದರೋಡೆ ಅವರ ಮೂಲಕ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಇಡಿಯ ಖತ್ತಿಮ್ದನು.  ಆನುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು. ಪೋಲೀಸರ 


ಗಮನಕ್ಕೂ 1 ಕಣುವ ತಲೆತಸ್ಟಿ ಸಕೂಂಡ. 
ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ಅವನ ಉಪಸಿಳ ಹೆಚ್ಚಾಗ ತೊಡಗಿತು. PE 


ಘ್‌ ೩ J ಎ ಇ ನ 
ಆಗಾಗ ಸಂಶಯಾಸೃದ ಮನಗಳನ್ನು ಧಾಳಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
~~“ ಟು 
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tw 
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ಶೀನನಾಯ್ತರಿಗೂ ಕೂಡುತ್ತ ದ್ದ. ಅವರು ಅವನಿಗೆ ಗಊೂಬೆನನ 
ಹಾಕುತ್ತಿ ದ ರು. ಆನರಿಗೆ ಪ ಪಲ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸೌಕಿಕಾಯ್ಕಿ Mp 
ಹಾಯಿ, ಚೀನಿಕಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಮ್ಮದೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಏನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಮುಡಿಗಳೂ ಅಪರಿಗೆ 
ಅವನಿಂದ ಸಿಗುವುದಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಮಮ್ಮದೆ ಆಂದು ತನಿಯನೂಡನೆ 
ಇಸ್ಸೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು. ಪೋಲೀಸರ ಕ್ಸೆಯಂದ ಪಾರಾಗಲು 
ಅವನು ನಾಯ್ತರ ಮರೆಯ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೂ ಹೋಗಲು ನಾಯ್ಬರ 
ಅಡ್ಲಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅ6ತೆಯೇ ಆಂದು ತನಿಯ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಾಗ ಮಮ್ಮದೆ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಬಳಗದವರು ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ತಪಿಯನ ಮೇಲೆ ಮೊಕದಮೆಯಾಗಿ ಅನನು ಜ್ಜ ಆಗೆ ಹೋದೆ 
ಸುದ್ದಿ ಮಮ್ಮ; ದೆಗೆ ಮೊದಶೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 01 ದಿನ 
ಅವನು ನ ನಾಯ್ಕರ ಮಗಳೊಡನೆ ಏನೋ ಅಪ ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ನಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನಾಯ್ಕರು ಉರಿದು ಬಿದ್ದರು. ಆವರ ನಟ್ಟು ಮಾತ್ರ 


೧೭೬ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. " ಅವರೂ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯಗೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಈ ಸುಪ್ತ ಕೋಪವು ನಾಯರ ಮನಸಿನಿಂದ ವೆಂಕಪ್ಪ ರವಿಗೆ ಹರಿಯಿತು. 


ಸರಿ. ಒಂದು ದಿನ ಮಮ್ಮಿ ಜುಗಾರಿ ತಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಯ ನಾಯ್ಬರ 
ಹೊಟೀಲನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಸುತ್ತಲೂ ಮುತ್ತಿದರು. ಮನ್ಮುದೆ 
ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬದ್ದ. 

೫ ಸ್ತ ಜೆ ಇ 


ತನಿಯ ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ವ.ಮ್ಮದೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ 
ಮನ್ಮುದೆ ಮೊದನೊದಲು ಸ ಗುರುತಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಟಿಸಿದ 
ನಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ತನಿಯ ಮೊದಲಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಆವ 
ನೊಡನೆ ಕೇಳಿದೆ. ಮಮ್ಮದೆ ಆಗ ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಿದ: 

“ ನೀನು ಲಾಕನ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆಂದು 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಹೀಗಿ ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನ: ಗುರುತು ಸಿಗದೆ 
ಒನ್ಬು ಚೀರಿ ಒಳೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಘಿ ಕೊಂಡಳು. ನಾನು 
ಹೊನಗಿನಿಂದ ಎಷ್ಟುಸಲ ಹೇಳಿದರೂ ಗಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಮತುೂ ೧ಮ್ಮೆ ಸಂಜೆಗೆ pled ಅಲ್ಲ ಅವಳೂ ವೆಂಕಪ್ಪನ 
ಮಗ ಮಾರಸ್ಪನೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾ ಹ ನಾನು 
ಅವಳಿಗೆ ಹೆದತಬೇಡವೆಂದು ಥ್ಭರ್ಯ ಹೇಳಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು 
ಅತ್ತಳು ವಿನಃ ಬೇರೇನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

“ಮತ್ತೆ ನಿನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದ ಸಮಾಚಾರ ದೊರೆತೊಡನೆ ಪುನಃ 
ಒಮ್ಮೆ ರಾತ್ರಿ ಹೋದೆ. ಆಗಲೂ ಆ ಮಾರಪ್ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ನನ್ನ 
ಧ ಎನಿ ಹೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಬಡಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ 
pe ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ನು" ನೋಡಿ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಡನೆ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಹೆಣಕೊಡುತ್ತೀನೆಂದೆ. 


ಗ್ಗ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೭೭ 


ಆದರೆ ಅವಳು ಬೇಡವೆಂದಳು. 

“ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಧನಿ ತಂತ್ರಿಯವನರು ಬೆಳೆಯನ್ನು ಜಫ್ತಿ 
ಮಾಡಿಸುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅವಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಈಒಳಗೆ ಜಪ್ತಿಮಾಡಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಧನಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಬುದ್ಧಿ ಗಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು.? 

ತನಿಯ ಉಸುರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಊಟ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅನೇಕ ಯೋಚನೆಗಳು ನೂಡಿದುವು. ಮನ್ಮಡೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಏಕಾಗಿ ಹೋದಬೆಂಬುದೂ ಅವನಿಗೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ. 
ಅವನು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವನು ಹೇಳುವಂತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬಂದಿರಬಹುದೆ? ಅದೂ ಒಮ್ಮೆಯಖ್ಞ, ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನನ. 
ತನಿಯನಿರುವಾಗ ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವಾಡಿಕೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೂ ಮನ್ಮುದೆ ಹೆಂಗಸರ ಹುಚ್ಚ. ಊರವರು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಮನ್ಮುದೆ ಯನ್ನು ಸೆರಹಡಿಯಬಲ್ಲ ಬೋನೆಂದಕೆ 
ಹೆಂಗಸೊಂದೇ ಎಂದು. ಅದೂ ಅವನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯ 
ದನ. ಯಾವ ವಿಧದ ಬಲಪ್ರಯೋಗವನ್ನೂ ಮಾಡಬ್ಲು. ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನಾದರೂ ಅವನಂಥ ಅಮಾನುಷ ಶಕ್ತಿವಂತನ ಮುಂಬೆ ಏನೂ ಮಾಡ 
ಲಾರಳು. ಅದೂ ಅವನು ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಡುನೆನೆಂದಿದ್ದ 
ನಂತೆ. ಮಮ್ಮದೆ ಅಂಥ ಧರ್ಮಿಷ್ಠನನ್ಸವೆಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ಸಂಗತಿಯೇ. ಬಹುಶಃ ಅನನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಯಸಿ 
ಹೋಗಿರಲೂಬಹುದು, ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿರಲೂ ಬಹುದು 
ಬಹುಶಃ. 

ಅವಳಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬಯಸಲಿ ಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ಇಸ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅಂಥ ಸಾಹಸ ನಡೆಸಿದ್ದಿಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಸಲ 
ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವ ಸೂಚನೆಗಳು ಅವನಿಗೆ 
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ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದರೂ ಅನನ್ನು ಅನನು ಮೊಳಕೆಯಲ್ಲೇ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದ್ದ. 
(ಅಥವಾ ಹಾಗೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ). ಅದೂ ತನ್ನ ಧನಿಗಳ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ಮಮ್ಮದೆಗೆ ಥೈರ್ಯವಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮಮ್ಮದೆ 
ಯೇನಾದರೂ ಅಂಥ ಸುಂದರ ರೂಪದವನಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಂದರೆ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟೀತಲ್ಲದೆ, ಪ್ರೇಮ ಹುಟ್ಟಿ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ಈ ಹುಡುಗ ಮಾರಪ್ಪ. ಕೆಲ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ಕಿಯುಂಟಾಗಿದೆ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತಾನಿರುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊನ್ನನ್ನು 
ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚೊಂದು ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅವನು 
ತೀರ ಸಾಧು ಹುಡುಗ. ಅವನ ತಂದೆಯಂಥ ವಿಪರೀತ ಬುದಿ ಯವ 
ನಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬಹುಶಃ ಹೊನ್ನಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಧರ್ಯ ಹೇಳಲು ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅದೂ ಅವನು ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಬರಬೇಕೆ? ಇವನು ಹೋಗುವಾಗ, ಏಕಾಗಿ ಅನನು ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕು? 

ಇನು ಧನಿ ತಂತ್ರಿಯವರು. ಅವರು ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೇಣಿ 
ಬಾಕಿಗೆ ಬೆಳೆಯನ್ನೇ ವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡರಲ್ಲ? ತಾನು ಅವರ ಸತ್ಯ 
ನಿಷ್ಕ, ಪಾರಂಪರ್ಯದ ಒಕ್ಕಲು. ತಾನು ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಶಿಕ್ಷಸೊಳ 
ಗಾಗಿದ್ದಕ್ಕ ಅವರಿಗೆ ಒಂದಿಸ್ತು ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲವೇ ಸಂತಾಪ ಕೂಡಾ 
ಇಲವಲ! ತಾನು ದುಡಿದ, ಬೆವರಿಳಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಒಡೆಯರೆಂದು 


ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಒಂದು ಘಳಿಗೆಯ ಸೇವೆಯನ್ನೂ ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ತನಗೆ ಸಹಾಯ ನೀಡುವುವೆಂತಿರಲಿ. ಅವರು ತನ್ನ 
ಬೆಳೆಯನ್ನಾದರೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ತಾನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರ ಹೊರಟು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೧೭೯ 


ಮಳೆಗಾಲದ ಬೆಳೆಗೆ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ! ಯಾರು 
ಉಳುವುದ್ಕು ಯಾರು ಬೀಜ ಹಾಕುವುದು? ತಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೋದರೂ ಮಳೆಗಾಲದ ಊಬಿಕೆ ಕೈ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಕಾನು 
ಜ್ಲೆಲಿಗೆ ಹೋದೆನನೆಂದು ತನಗೆ ಸಾಲನನ್ನೂ ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಹೊನ್ನಮ್ಮನ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾ ಯನ್ನು ಕಿಬಿಯ 
ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೆ ಮಾರಬೇಕಾದೀತು ವಿನಃ ಅನುಕೂಲವಾದ 
ಬೇರೊಂದು ಜೀವನ ಮಾರ್ಗವೂ ಉಳಿಯದು. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಊಟದೆ ವ ಮಧ್ಯೆ ಇವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಹೊಳೆದು 
ಮ ಅಂತೂ ತಾನು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದಲಿದ : ಮನುಷ್ಯನಾಗುತ್ತೆ (ನಂಗು ಆವ A ಹಿಂದೆಯೆ 
ತೋರಿತು. 
ಮಮ್ಮಿ ದೆ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಹುರಿತಾಗಿ ಅವನೊಡನೆ ಹೇಳಿದೆ: 
| ಇಗೋ ತನಿಯೆಣ್ಣ, ನನಗೆ ಈಗ ಏನಾದರೂ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳೊಳಗೆ ಮರಳುವಂತಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದವ, 


ಈ ಜೀನವಿದ್ದರೆ ಸು; ಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ಆ ಫಬಿಂಗ 
ನಾಯ್ಬನ ಹೆಿನ್ನೆಲ ಉದುರಿಸದಿರಲಾರೆ. ಅವನು ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
4 
ಘಾತಕ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ನನಗೆ ಎಂಥ 
ಎ) 


2 


ಆಟ ಹೊೂಡಿಬಿಟಿ! ಮೂರುಕಾಸಿನನ್ನ ಅಮೇದ್ದದಲ್ಲಿ ಹಣಕ್ಕೂ 


ನಾಲಿಗೆ ನೀಡುವನನು ಅತ! ನೂನು ಅವನ ಮಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ 


ನೋಡಿಬಿಟ್ಟೆನ ೦ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ವೆಂಕಪ್ಪ ನೊಡಗೂಡಿ ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
FR ಬಿಟ್ಟಿ. ಆ ವೆಂಕಪ್ಪ ಲಗ ನನಗಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯವ, 
ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಕ ಬಯುವುದರಿಂದಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತನಾದ, ನಾನು 
ಕದ್ದು ಜ್‌ ನಾಯ್ಬ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಯೇ ಅವನ ಬಾಲ 


ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ಫೆ. ಎಲ್ಲ ಚ ತಥಿಯಣ್ಣ. ರೀನು ನಂಬಲಾರೆ. 


ನಾಯ್ಯ ತನ್ನ ಸುರೆಯ ಆಡಳಿತೆಯನ್ನು ಕೂಡಾ ವೆಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 


೧೪೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ನಾಯ್ತನ ಹೆಂಡತಿ ವೆಂಕಪ್ಪ ಬಂದೊಡನೆ ಗೆಜ್ಜೆ 
ಮಣಿ ಕಟ್ಟ ಕುಣಿಯುತ್ನಾಳೆ. ನಾನು ನಾಯ್ತನಲ್ಲಿ ಉಳಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನ ನಡೆಯುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿ 
ಅವನನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟುದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯಬೇಕಷ್ಟೆ.” 

ಲ ನಾಯ್ಬರು ಹಾಗಾದಕೆ ಖದೀಮ ಆಸಾಮಿ !? ಎನ್ನುತ್ತ 
ತನಿಯ ತನ್ನ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ಬೆರಳನ್ಸಿಟ್ಟ. 

“ ಮತ್ತೇನು ತನಿಯಣ್ಣ? ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂದು ಪೋಲೀಸರು 
ಹಿಡಿಯಲೂ ಅವನೇ ಕಾರಣ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಲಿಕ್ಟಾಗಿ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದೆ ಎಂದ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಆ ವೆಂಕಪ್ಪನ 
ಮಗನನ್ನುಳಿಸಲಿಕ್ಳಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಆ ಹುಡುಗ ಈಗ ಅವನ 
ಹೊಟೇಲಿನ ಕಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾಯ್ತನ ಒಬ್ಬ 
ಮಗಳಿಗೂ ನಾಲಿಗೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಳ್ಳು 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಿ ನಾಯ್ದ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿದನೆಂದು ತಿಳಿದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ದುಃಖವಾಯಿತು. ಆ ಕಿಲಾಡಿ ಈತನಕ ಹೀಗೆಯೇ ಎಷ್ಟು ಜನರನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೋ ತಿಳಿಯದು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಹಿಂತಿರು 
ಗುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೆ ನೋಡು. ನನಗೆ ಅಂತೂ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. 
ಸಾಕಲು ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಹಗಲುಗತ್ತಲೆ ವಂಚಕರ 
ಬೆನ್ಟಿನ ಚರ್ಮವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸುಲಿಯದೆ ಬಿಡಲಾರೆ.” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ತೋರುತ್ತದೆ ” ತನಿಯನ 
ಗೆಳೆಯನಾದ ಹುಡುಗ ಮನ್ಮುಡೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ನಾನೂ ನಾಲ್ಕು 
ಸಲ ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರ ಹೋದೊಡನೆ ಲೋಕವನ್ನೇ ಧ್ವಂಸಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ 
ಬೇರೆಯೇ ! ಆಗ, ತಾನಿನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು, ಇತರರಂತೆ 
ಸಭ್ಯನಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು, ಹಣ ಮಾಡಬೇಕು ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 


ನಡೆಸಬೇಕು ಇತ್ಯಾದಿ ಭಾವನೆಗಳೇ ತಲೆಗೆ ಬರುವುವು. ಆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ಗಿ೮ಗ 


ಭಾವನೆಗಳಿಂದಾಗಿಯೇ ಪುನಃ ಜೈಲು ಸೇರಬೇಕಾಗುವುದು ಎಂಬುದು 
ನನ್ನ ಅನುಭವದ ಮಾತು.” 

“ಥೂ! ನಿನ್ನ ಹುಡುಗನ ಅನುಭವ ಏನು ನನ್ನ ಅನುಭನ 
ವೇನು! ಪ್ಪ! ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೀನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ...” 

ಎಂದು ಮಮ್ಮದೆ ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಅನನ ಬೆನ್ನಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು. ಮೂನರೂ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ನೋಡು 
ವಾಗ ಜೈಲರ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಮಾಸೆಯನ್ನು ಹುರಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಏನು ಸಾಹುಕಾರರೇ!” ಅವನು ಮೂದಲಿಸಿದ. “ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಧ ಸರಕನ್ನು ಇದೆರೊಳಗೂ ಮಾರಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ, 
ನಾಯಿ?” 

ಮನ್ಮುದೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಹೆಲ್ಬುಕಡೆಯುವುದು ತನಿಯನಿಗೂ 
ಕೇಳಿತು. 

ಆದರೆ ಮೂವರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ದೈನ್ಯತೆ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೦ 


ತನಿಯನನ್ನು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ತೆರಳುವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂದು ಅನನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ವಸ್ತ್ರ ವಂತೂ ಒಂದು ಸಣ್ಣವ ಸ್ತ್ರ ಮಾತ್ರ. 
ಅದನ್ನು ಅಂದು ಪೋಲೀಸರು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಚ 
ಇಕಿದ್ದೆರು. 

ಜೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಡುವ ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಮನ್ಮುದೆ ತನಿಯನಿಗೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೊದಲಾಗಿ ಊರನ್ನು. ಸೇರಿದೊಡನೆ 
ನಾಯ್ಕರ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಬೇಕು! ಜೈಲಿಗೆ "ಜೆಡರಬಾರದು, 
ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ದೊರೆಯವು, ಸೆರೆಮನೆವಾಸ 
ವೆಂದರೆ ಅರಸರ ಆತಿಥ್ಯ ವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದೂ ಮನ್ಮುದೆ 
ವಾದಿಸಿದ. ಬಜಾರು ನಾಯ್ಕರು ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಸೀಕಲಾಟ 
ಮಾಡದಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲವಂತೆ. ನಾಯ್ಕರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿದ ಬಳಿಕ ವೆಂಕಪ್ಪ 
ನನ್ನು ಬಡಿಯ ಬೇಕಂತೆ. ಅನನ ಕದ್ದ "ಹಣದ ಸರಾಕ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕುಂೆ. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಪೌರುಷದ, ಸರಾಕ್ರಮದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಮನ್ಮುದೆ ಹೇಳಿ ತನಿಯನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಉದೆ ್ರೀಕಿಸಿದ್ದ. 

"ಅದಕ 'ನಿಯನಿಗೆ ಜೈಲಿನ ಷಿಗಿರ? ಕಾಲಿಡುನಾಗ ಶಾನು 


ತೀರಿದ ಅಸೆ ೧೪೬ 


ಹೊರಗೆ ಬಂದುದೇ ದೊಡ್ಡ ಪುಣ್ಯವೆಂದು ತೋರಿತು. ಈಗ ತಾನು 
ಏನನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ. ಇನ್ನು ಜುಗಾರಿ ಆಡುವುದು. 
ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಚೈಲಿನ ಸುಬನನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಇಡೀ ಜೀವನದಲ್ಲೇ ತನಗೆ ದೊರಕಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲನೆಂದು ನನದು ಅವನೊನ್ಮು 
ಉಲ್ಲಸಿತನಾದೆ. ಆದರೆ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಲು ಮೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ- 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಆಹಾರವನ್ನಾದರೂ ತಿಂದೇನೆಂದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ. 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮುಟ್ಟಿಗೆ ಚಾಕರಿ 
ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದೇ ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಒಂದೆರಡು ಮನೆ 


ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ಜನ ಬೇಕೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವರು ಅವನ ವಿಕಾರ 


ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕರು ವಿನಹೆ ಕೆಲಸ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಸಾಮಾನು ಹೊರಲಿಕ್ಕ ಅಂಗಡಿಗಳೆಲ್ಲೇನಾದರೂ ಸಿಗುವುದೆ ಎಂದು 


ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಕಾದೆಷ್ಟು ಜನರಿರುನರು. ಆದೂ ಶೀರ 
ಅಪರಿಚಿತನಿಗೆ ಅವರೊಡನೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ತನಗೆ 
ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಷ್ಟು ಬೇಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ರಯುಸಿದೆ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಒಬ್ಬರ ಬಳಿ ಬರಲೂ ಬಂದೆ. ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತ 
ಅವರ ಮುಂದೆ ಕೈಚಾಚಿದೆ. ಅವರು ಅನನನ್ರು ಮೊದಲು ನೋಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ “ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದ. 

ಅವರು ಕಣನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವನನ್ನೀ ಶಿನಿಯುವ ಕಣ್ಣು 
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ಗಳಿಂದ ನೋಡಿದರು. 

"ಸ್ಲಾಮಾಾ ಹಸಿವಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದೆ ಹಲು ಬಿಟ್ಟ 

9. 

(6 ೦ ಇಳ 

ನಡೆಯಾಜೆ. SN ಹ 
ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಆಸರು ತಮ್ಮ ಅಂಗಿಯ 
ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಕೈಹಾಕಿದರು. 


ಎ R = 9೦) 
೨) ಸ್ತಾಮಾ”, ತನಿಯ ಉತ್ತರಿಸಿದ. “ನಾ ಬೀಡುವದವನಲ್ಲ. 


೧೪೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಬಿಟ್ಟರು. ಈಗ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲ.” 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ತನಿಯನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ , 

“ನಿನ್ನ ಊರಾವುದು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನವ. 

“ಹಲಸಿನಕಟ್ಟಿ ಸ್ವಾಮಾ.” ತನಿಯನೆಂದ. 

“ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟು ದೊರ?” 

“ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಮೈಲುಗಳು.” 

“ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕಸಬು? 

“ಬೇಸಾಯ. ಮತ್ತೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಹಾಕುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

"ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ?” 

“ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾಮಾ. ” 

“ನೀನು ಏಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಿ?” 

“ಜುಗಾರಿ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ. ಮತ್ತೆ........ | 

"ಮತ್ತೆ ?” 

“ನಾನು ಕಳ್ಳ ನೆಂದು ಪೋಲೀಸರು ಹೇಳಿದರು.” 

"ಹೋ! ಈಗಲೂ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕದಿಯು. ಆಗ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುವುದು. 
ಇಲ್ಲಿಂದೆ ನಡಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ, ನಾನೊಂದೂ ಕದ್ದ ವನಲ್ಲ.” 

“ಅಕೋ, ಅಲ್ಲಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ಸಿಗದು. 
ಕಳ್ಳ. ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಜೀವಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಕಟ!” 

“ಇಲ್ಲ ಸ್ಟಾಮಾ ! ನನಗೆ ಹಸಿವು” 

“ನಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ.” 

ತನಿಯ ದೊರ ಸರಿದ. ಆ ಮನುಷ್ಯ ಶ್ರೀಮಂತನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮುಂಡಾಸಿತ್ತು. ಕೋಟನಲ್ಲಿ 
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ಭಂಗಾರದೆ ಗಡಿಯಾರದ ಸರಪಳಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ವಜ್ರದ ಹೆರಳಿನ "ಒಂಟಿ'ಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೈಯ ನಾಲ್ಕು 
ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲೂ ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರಗಳಿದ್ದುವು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಬೆತ್ತವಿತ್ತು. ಅವನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ತನಿಯನಲ್ಲಿ ಆಶಾಭಾವ 
ವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲೇ 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಪಡುನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ. ತನಿಯನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೌದು. ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. ಕೈಕಾಲುಗಳು 
ಸರಿಯಾಗಿವೆ. ನಾನು ಬೇಡಬಾರದು. ನಾನು ಬೇಡುವವರಿಗೆ 
ಕೊಡುವವ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ನಂಬುವವರಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅಶ್ರಯ ಸಿಗದು. ಅದೊ ಜೈಲಿಫಿಂದ ಹೊರಬಂದವ 
ನೆಂಬುದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಾಗಲೇ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ, 
ಬಹುಶಃ. ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಹೋದರೂ ಇದೇ ಗತಿಯೋ ಏನೋ' 

ತ್ರ ಅನನು ಇನ್ನೂ ಮುಂದರಿದ. 

ಅಗಲೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ದಾಸಪ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಅವನೊಡಸಷೆ 
ಸಾಹುಕಾರರೂ ಇದ್ದರು. ತನಿಯ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಮಸ್ಕೃರಿಸಿದೆ. 

“ಯಾವಾಗ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿ ತನಿಯ?” ಎಂದು ಮೇಸ್ತ್ರಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಇಂದು. ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗಫ್ಲಿದೆ ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಲೂ ಹೆಣವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತನಿಯ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಹ್‌ ! ಬಹೆಳ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದೀಯಾ ! ನಿನ್ನ ಬದಲಿಗೆ 
ನಾವು ಪಾವುಲು ಸೋಜನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇವಿ:ಸಿದ್ದೇವೆ.” 

"ಅದಿರಲಿ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಗಳೇ. ನನಗೆ ಈಗ ಒಂದು ಎಂಟಾಣೆ 
ಯನ್ನಾದೆರೂ ಕೊಡಿ. ಮತ್ತೆ ಲೆಕ್ಕ ನೋಡುವ.” 

“ಹಣ? ನೀನೇ ನಮಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದಿದೆ. ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ 
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ಊರಲ್ಲಿದೆ. ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಏನೂ ಕೊಡ 
ಲಾಗುನುದಿಲ್ಲ” ದಾಸಸ್ಪ ನೆಂದ. 

“ಏನೇ ಇರಲಿ. ನಾನು ಎಂಟಾಣೆಯನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ 
ಸಂದಾಯ ಮಾಡದೆ ಬಿಡಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ” ಎಂದು ತನಿಯ ಅತ್ತ. 

ಆಗ ಸಾಹುಕಾರರು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ “ನಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮುಂದರಿದರು. 

ಶನಿಯ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ನೋಡಿದ. 

ಮೇಸ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದು ವು. ಅವನಿಗೆ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳ ಸಂಬಳೆ 
ಮೇಸ್ತ್ರಿಯಿಂದ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅದನ್ನು ಕೊಡು 
ವುದುತಿರಲ್ಕ, ಎಂಟಾಣೆ ಸಾಲ ಕೂಡಾ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವನು 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಪ್ರತಿವರುಷವೂ ತನ್ನಿಂದ ಆರೇಳು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಲಂಚವಾಗಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ 
ಸನ್ನಿಪಾತ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ ತಾನೇ ತನ್ನ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಎಸ್ಟೋ ಸಲ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಅವನು ಶರಾಬು ಕುಡಿದಿದ್ದ ! ಅನೇಕ ಬಾರಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಊಟಮಾಡಿದ್ದ ! ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಇವನು ಇಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮರೆತನಲ್ಲಾ 
ಎಂದ ತನಿಯನಿಗೆ ವಿಷಾದನಾಯಿತು. ಈಗ ಎಂಬಾಣೆಗಳನ್ನು 
ತನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನು ಬೇಕಾದರೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದನನೆಂದು 
ಇವನಿಗೂ ಇಷ್ಟು ತಾತ್ಸಾರವಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಲಾಪಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಬಹುದು? ಇದು ದೊಡ್ಡ ನಗರವೆಂಬುದು 
ನಿಜ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಾಳಿಗೆಯ ಕಟ್ಟಡಗಳು ಹೆಲವಿವೆ. 
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ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಬೀದಿಗಳಿವೆ, ರಸ್ತೆಗಳಿವೆ. ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನೂರಾರು ವಾಹನಗಳು ಚಲಿಸುತ್ತಿವೆ. ಬೇಕಾದ 
ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ವೈಭವಯುಕ್ತ ಹೊಟೇಲುಗಳಿವೆ. 
ಇಡೀ ಊರಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ಒದೆಗಿಸ ಬಲ್ಲ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜನಳಿಯ ಮಳಿಗೆಗಳಿವೆ. ಒಂದೇ ಬಾರಿ ನೂರಾರು 
ಜನರಿಗೆ ಮನರಂಜನೆಯನ್ನೊದಗಿಸಬಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರಮಯವಾದ 
ಚಲಚಿತ್ರ ಗೃಹೆಗಳಿವೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಣಬೇಕು. ಚೀಲ 
ಚೀಲ ಹಣಬೇಕು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾದರೆ ಹೆಣವಿಬ್ಲದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗೆಡ್ಡೆ 
ಗೆಣಸುಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿಂದು ಬದುಕಬಹುದು. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಣ 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಮಾರ್ಗದೆ ಬದಿಯ ಧೂಳೇ ಗತಿ. ಹಣನೊಂದು 
ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹುಲಿಯ ಹಾಲನ್ನು ಪಡೆಯೆಬಹುದು. 
ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ nA ದಿಸಿಕೆಇಳ್ಳ ಬಹುದು. ನಫಿಯನಿಗೆ 
ಇದೆಸ್ನಿಲ್ಲ ಇಶ್ಟ. ಒಮ್ಮೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೆಣದ ಗಾಡಿ ಹೇೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನೆಷ್ಟು 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದಾರೆ ! ಆದೆರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದಿ ವಸ್ಸು ಮಂದಿ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಣವಿದ್ದರೆ ಹೆಣಕ್ಕೂ ಕೂಡಾ ಅಸ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಥನರು ಸತ್ತರೆ ನಾಯಿಗಳೇ ತಿನ್ನಬೇಕಾದೀತು ಎಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು ಅವರವರೊಳಗೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲದೆ 
ಅವನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡಾ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಈರೀತಿಯ 
ಕಠಿನ ವರ್ತನೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವನು ಬಡವನಾದರೂ, 
ಅವನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಅನನು ಉಪಚರಿಸದಿರು 
ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನಾದರೂ 
ಬಂದವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವವರಿಬ್ಲ. 
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ಅನನನ್ನು ಗಮನಿಸುವವರು ಕೂಡಾ ಇಲ್ಲ! 

ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಶೇ ಒಂದೆ ಮೋಟರು ಬಂತು. ಹೌದು, 
ಅದು ಅವನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೋಟರು. ಅದರ ಡ್ರೈನರ 
ಮೋನಸ್ಪನದು ತನಿಯನಿಗೆ ಪರಿಚಯನಿದೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಅದರ ಕಂಡಕ್ಟರ ಮೈೊದಿನೆ ತನಿಯ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ. ತನಿಯ ಅವನನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದೆವನಂತೆ 
ಅತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ಮಾನವ ಕುಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಆಗ 
ನಿರೋಧವುಂಟಾಗಿತ್ತು. 

ಮ್ಯೊದಿನೆ ತನಿಯನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಗುರುತು 
ಸಿಕ್ಕಿತು: ತನಿಯ ಅವನಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಸಲ ಹಲಸಿನ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಳಿಲೆ, ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟುದಿತ್ತು. 

“ನಿನು ತನಿಯಣ್ಣ? ಹೀಗೇಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ?” ಎಂದು 
ಫೇಳಿದನನ. 

"ಹೂಂ ಹೀಗೆಯೇ” ತನಿಯನೆಂದ. “ ನನ್ನ ಗುರುತು 
ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತೆ? ನಾನು ತುಂಬಾ ಬದಲಿದ್ದೇನಲ್ಲ?” 

“ ಒಹ್‌ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಪ್ತದೆ ಏನು? ಏನು ಇಲ್ಲಿ ಧನಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂಡೆಯಾ ?” i 

“ ಇಲಪ್ಪ” ಎಂದ ತನಿಯ. 

ಮತೆ ಊರಿಗೆ ಯಾವಾಗ??? 

ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಹೋದರಾಯಿತು.? 

“ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವೆಯಾ ?” 

ಕ ನನ್ನೊಡನೆ ಹಣವಿಲ್ಲ.” 

4 ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಬರುತ್ತೀಯಾದರೆ ಬಾ.” 

ತನಿಯನಿಗೆ ಹೋದ ಜೀನ ಮರಳಿದಂತಾಯಿತು. ಈ 
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ಮ್ಳೊದಿನೆ ಹೇಗಾದರೂ ಕೊಂಡು ಹೋಗದಿರಲಾರನೆಂದು ಎಣಿಸುತ್ತ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಬಸ್ಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. 

“ ಏನೋ ಬಹಳ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯಲ್ಲ? ಹೆಲಸಿನಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಬರುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದ ಡ್ರೈವರ್‌ ಮೋನಸ್ಸ ನಗುತ್ತ. 

ತನಿಯ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಮ್ಳೊದಿನೆ ಮತ್ತೆ, ನಿನೋ ಎಲ್ಲ ಬರೆಯುವು ದರಶ್ಲೇ ಮಗ್ನನಾದ. 
ತನಿಯ ಕುಳಿತವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬ ರು ಎಲೆಯಡಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವುರೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆದನ್ನು ಹಾದು 
ಅವನಿಗೊಮ್ಮೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಆಗ ಅವನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿ 

ದ ಛು 


J 
ಬಂತು. ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಹಾಕದೆ ಆ ಸ್ಟ ದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದರೂ, 


ಇನು ಬೇಡಿ ಅದನ್ನು ಶಿಷ್ಟ ಲಾರಿನೆಂದು ಮವ ನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದ. 
ಬಸ್ಸು ಚೇ. ಸಮನೆ ಮುಂಡುನರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 5ಬಿ ಜನ 


ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು, ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೈೊದಿನೆ ತನಿಯನಿಗೆ ಟಿಕೇಟನ್ನು 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೆಡೆ ಒಬ್ಬ ಬಸ್ಸಿನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹತ್ತಿದೆ. ಹತ್ತಿ 
ದನನೇ ತನಿಯನೊಡನೆ ಓಕ(ಟು ಕೇಳಿದ. ತನಿಯ ಕಕ್ಳಾಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಬೆಸಿವಿನೆ ಟಕೇಬಿನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ತನಿಯನಿಗೆ ಆಗ ಸ್ವರ್ಗ ಮೂರೇ ಗೇಣು ದೊರದಲ್ಲಿ ಶೋರಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಫಿಲ್ಹೂಣ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲು ಬಸಿ ನಿಂದ ಇಳಿದರು. ಮ್ಳೊದಿನೆ ತನಿಯನನ್ನು ಕರೆದ. 
ತನಿಯ ತನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ ಎಂದ. ನೈೊದಿನೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಹೊಟೀಲಿನೊಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ "ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಲಿಗಳನ್ನು ಜಹೆನನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದ. ಹೊರಗೆ 
ಬರುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ಬೀಡಾಗಳನ್ನು ತೆಗೆಸಿಕೊಟ್ಟ. 

ಆಮೇಲೆ ಪುನಃ ಬಸ್ಸು 08 ॥ ಮ್ಯೊದಿನೆ ಮತ್ತೆ 


ಚು ಹೋಯಿತಂತೆ.” 
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ವೆಂಕಪ್ಸ ಕಳ್ಳ ಮನ್ಮುದೆಯೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ಕಡೆ” ಕದಿಯಲು ಹಿಂದೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ? ಮಮ್ಮದೆಯಿಂದ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ? ಅಂಥ ಮನುಷ್ಯನೇ ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲೇ 
ಮಮ್ಮದೆಯನ್ನು ಸೋಲೀಸರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ > 

ತಂತ್ರಿಯನರಿಗೆ ನಾಯ್ಬರೆಂದುದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಯ್ಬರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರನಿದೆಯೆಂಬುದು ಊರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿದೆ ವಿಷಯ. ಆದರೆ ತಂತ್ರಿಯವರು ಅದನ್ನು ಈತನಕ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಸ್ಸೆಂದರೂ ನಾಯ್ಕರು ಉತ್ತಮ 
ಕುಲದವರು, ವೆಂಕಪ್ಪ ಹೀನ ಕುಲದವನ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರೊಳಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಮೈತ್ರಿ ಇರಲಾರದೆಂದೇ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈಗ 
ವೆಂಕಪ್ಪ ತಾನಾಗಿಯೇ ನಾಯ್ಕರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಊಟಕ್ಸೆ ಹೋದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ ಆಶರ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಯಜ 
ಮಾನರಾದ ನಾಯ್ಕರು ಕೂಡಾ ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಅವನಷ್ಟು 
ಠೀವಿಯಿಂದ ಹೋಗಲಾರರೆಂದು ತಂತ್ರಿಯವರಿಗೆ ತೋರಿತು. 

ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆದನ್ನು ಅವರು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಗಿರಾಕಿಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿಯೇ ಹೊಟೇಲಿ 
ನೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು; ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಯ್ಬರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇಕಾದಂತೆ ಕಾಫಿಯನ್ನೋ, ಚಹನನ್ನೋ, ತಿಂಡಿಯನ್ನೋ 
ತಯಾರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂತ್ರಿಯವರಿಗೆ ಅವರು ಒಂದು 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕಂಡರು. 

“ ನಾಯ್ಕರೆ, ನೀವು ಹೊಲೆಯರನ್ನೂ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಬರಲು 
ಬಿಡುತ್ತೀರೋ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರವರು. 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಮಾ? ಹೊಲೆಯರೂ ಎಲ್ಲರಂತೆ 
ಮೊಹರು ಹಾಕಿದ ಹಣವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಇತರರಂತೆ 
ಅವರು ಕಾಫಿಗೆ ನೀರು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು, ಸಕ್ಕರೆ ಕಡಿಮೆಯಾ 


ತೀರಿದೆ ಆಸೆ ೨೧೫ 


ಯಿತು, ಹುಡಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಇತ್ಯಾದಿ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಗಿರಾಕಿಗಳು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ.” 

“ಅಂತೂ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ನೀವೇನೂ ಮಾಡಲಲ್ಲಿರಿ.” 

“ಮತ್ತೇನು ಸ್ವಾಮಾ? ಜಾತಿಕೆಟ್ಟಿರೂ ಸುಖನಡಬೇಕಂತೆ. 
ಮತ್ತೆ ಈಗಿನ ಗಾಂಧಿ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಹೊಲೆಯನನ್ನು ಹೊಲೆಯ 
ನೆಂದರೆ ಜುಲುಮಾನೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ 'ತಿಳದಿಲ್ಲವೆ 9 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಲು ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರಿರ 
ಬೇಕು. ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಸಾಯುವಾಗ ಈ ಕಾಫಿ ಕುದಿಸುನ 
ಪಾತ್ರೆಯನ್ನ ವ್ರ ಸೌಟಿನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ನನ್ನನ್ನು ಈತನಕ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯ ತತ್ರ ನಿಮ್ಮದು, ನಾಯ್ತರೆ! ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಪರಮಾತ್ಮ ಕೂಡಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. i 

ನಾಯ್ಕರು ತುಸುಹೊತ್ತು ಸುಮ ನಾದರು. 

“ಏನು ನಾಯ್ಕರೆ] ಈಗ ವೇಕಪ್ಪ ಮರಳುವನೇ? ಅವ 
ನೊಡನೆ ಒಂದು ಕೆಂದಾಳಿ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿತ್ತು.” 

“ಹ್ಹೊ! ಬಾರೆದೆ ಏನು? ಆದೆರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಮಯವಿದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ! ಈಗ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದರ 
ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲೇ ಅವನು ಅನ್ನ ಕೂಡಾ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.” 

"ಕಾಂ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಹುಡುಗಿ?” 

“ನಿಟ್ಲದಿಂದಂತೆ. ದೊಡ್ಡವರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಕುಮ್ಯೋಲಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ವರ್ಷಗಟ್ಟ ಲೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ವೆಂಕಪ್ಪ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ] ಈಗ ವಿಟ್ಲ ದ ತ ಬಹ ಒಳ್ಳೆ ಯದಂತೆ.? 

ಇ ಹುಡುಗನ ಹೆಸರೇನು : ನಾಯ್ಭ 6 ಗ 

“ಮಾ- ರಪ ನೆಂದು.? 


೨೧೬ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


“ಅವನಿಗೂ ನಮ್ಮ ತನಿಯನಿಗೂ ಬಹೆಳ ಸ್ನೇಹೆನಿದೆಯಂತೆ, 
ಅಲ್ಲವೆ ?” 

“ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನಿಯ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಬಳಿಕ್ಕ 
ಮಾರಪ್ಪ ಅವನೊಡನಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ.” 

"ಹಾಗಾದರೆ ತನಿಯ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಾದು ಕುಳಿತವ ಮಾರಪ್ಪ ನೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ... 

"ಒಹೋ! 

ತಂತ್ರಿಯನರು ಮಾರಪ್ರನು ತನಗೆ ಮುಖಭಂಗ ಮಾಡಿದು 
ದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಶಯನೆಂದರೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ನಾಯ್ತರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿರಬಹುಡೆಂಬುದು- ಮಾರಪ್ಪ ವೆಂಕಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಹೇಳಿರಲೂ 
ಬಹುದು. ವೆಂಕಪ್ಪ ಅದನ್ನು ಅವರೊಡನೆ ಹೇಳಿರಲೂಬಹುದು. 
ಆದರೆ ನಾಯ್ಕರು ಈಗ, ತಾನು ನೋಯಬಹುದೆಂದು ಅದನ್ನು 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸದಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರು ನಂಬಿದರು. 

“ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಅಹಂಕಾರಿ ನಾಯ್ದಕೆ. ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದರವರು ಮತ್ತೆ. 

«ಆದರೆ ತಂದೆಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯವನು ತಂತ್ರಿಯವರೆ. 
ಏನೋ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಮಗೇಕ ಆ ಸುದ್ದಿ?” 

“ಜನರು ಏನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ J 

"ಆ ಹುಡುಗ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೂ ಕೃಮಾಡಿದನೆಂದು.” 

ತಂತ್ರಿಯನರ ಮುಖ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕರ್ರಗಾಯಿತು. 

“ನಾನು ಅವನನನ್ನು ಹುಡುಗನೆಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ ನೋಡಿ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಸೆಗಣಿಯ ಹೊಂಡಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದಲ್ಲ? ಅದರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದು ನಾರುತ್ತಿರುತ್ತದೆ, 


ತೀರಿದೆ ಆಸೆ ೨೧೭ 


ನಮಗೇನು? 

“ನೋಡಿ-ಬೇಕಾದರೆ” ನಾಯ್ಲರು ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. 
“ಆ ತೆನಿಯನೇ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸೀಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ ? ಪಾಸ! ಅವನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಈ ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ಸುದ್ದಿ ಗೊತ್ತಾ, ಗಿಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ ನಾಯ್ದೆರೆ. ಈ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಶನಿಯ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಟಲೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳತೀರದು. ಅವಳಿಗೆ ದಿನಾಲೂ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ಹನಂತೆ. 
ಒಮ್ಮೆ, ಅವಳ ಸೀರೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹೆಚ್ಚಿದನಂತೆ. ಇನ್ನೊವೆ ಿಮ್ಮೆ 'ಅವಳು 
ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ತೆಗೆಯ ಸ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ್ಗ ಅವಳನ್ನು ಬಾನಿಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ದೊಡಿದೆನಂತೆ. ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಡುಗೆಯನ್ನು 
ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ, ದ್ರನಂತೆ. ಅವನ ಹೊಡೆತದಿಂದಾಗಿ Ee 
ಸಲ ಅವಳಿಗೆ ಸವ ಹೋಗಿತ್ತ ತೆ. ಈ ಮಾರಪ್ಪನ ಆಟ ತಿಳಿದೇ 
ಅವನು ಬಂಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕ ಹೆ ಚ ಬರತ ನಿನ್ನೆ 
ಅವನ ತಂಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳೇ ಹೇಳಿದಳು. ಅವಳು ಒಂದೊನ್ಮು 
ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಮಾರಪ್ಪನು ತನಿಯನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನಿದ್ದ ನಂತೆ.? 

"ಆ ಒಂದು ನ ಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನು ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ ತಂತ್ರಿಯನರೆ | ವೆಂಕಪ್ಪ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆಲ್ಲ?” 

“ಅಂತು ಕಲಿಯುಗದೆ ಮಹಿಮೆ ಇದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತನಿಯನ 
ಹೆಂಡತಿ ಬಂಜೆಯೆಂಬುದು ಎಬ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈಗ ಅವಳು ಮಗು 
ವನ್ನು ಹೆತ್ತಳೆಂದರೆ ಏನೆನ್ನಬೇಕು?” 

“ಅವಳು (6 ಬಹೆಳ ಜೋರಿನವಳೇ ತಂತ್ರಿಗಳೆ! 
ಮನ್ಮುಡಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಸೋಮಸ್ರ, 
ದೂಮ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಮಂದಿಯ ಸ್ನೇಹ ಅವಳಿಗಿತ್ತಂತೆ.” 

“ಅದೇನೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿಯೆದ್ದೆನ್ನು 


ಸ್ಸ್‌ 


೨೧೮ ತೀರಿದ ಅಸೆ 


ಆಡಬಾರದು. ಅಂತೂ ಈಗಿನ ಪುಡುಗರೇ ಹೀಗೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಒಂದು ಕೇವಲ ಸಂಸ್ಥಾರಮಾತ್ರ.” 

“ನಾವು ಸಣ್ಣವರಿರುವಾಗ ಇಂಥದೆಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆ? ನಾನು 
ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಬಹಿಷ್ಸೆಯಾದಾಗ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ “ಡೆ ತ ಕೂಟ್ಟಿ ದ್ದರು ಸ್ವಾಮಾ.” 

“ಹೌದಪ್ಪ ಎಲ್ಲವೂ ಗಹ” ಬದಲುತ್ತಿದೆ. ಅಂತ್ಕೂ 
ತೆನಿಯನಿಗೊಂದು ಮಗು ಬೇಕೆಂದಿತ್ತು. ಆ ಆಸೆ ತೀರಿತು.” 

4 ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗಾದರೆ ಏನು ಸ್ವಾಮಾ? ಎಲ್ಲವೂ ಏನೋ 
ಒಂದು ಆಸೆ.” 

“ಹೌದೌದು. ಆಸೆ........ 

ಜ್ಯ ತೇ x 

ಅಯ್ಯೊ € ಆ ಮಗುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನಿರಪ್ಪ. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ ನೆ” ತನಿಯ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದ. 

ಸೀತು ಅದನ್ನು ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ತಂದಳು. ತನಿಯ 
ಅದರ ಮುಖವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನು 
ಕೈಗಳನ್ನು ಎತ್ತ ಲಾರ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹಾಳೆಗೆ 'ಬಾಗಿ ಮಗುವಿಗೆ ಮುದ್ದಿಟ್ಟ. 

“ಹಾಯ್‌ ! ಮಗು ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆ? 
ಏನು ಗ್ರಹೆಚಾರವಸ್ಪ ! ಈಮಗು ಕೆಲ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟ 
ಬಾರದಿತ್ತೆ ?....” 

ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತ ಅವನು ತುಸು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ಅಂತೂ ನಾನು ಸಾಯಲಿತ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು ಡಾಕ್ಟ ರರು 
ಹೇಳಿದ್ದಾ ತೆ. ಆದಕೆ ಒಂದು ಕ್ಸ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಂತೆ. ಇನ್ನು ರಸ್ತ ಯೆ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಂತೆಯೇ. ಇನ್ನೇನೂ ಕಠಿಣವಾದ ಕೆಲಸ ತ 
ದೆಂದಿದ್ದಾ ಶೆ 

ಸ “`ನೀನು ಸ್ಟ ಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಣ್ಣ, ” ಸೀತು ಕಣ್ಣೀರ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೨೧೯ 


ನ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಅವಳು ಈಗ ಹುಶಾರಿದ್ದಾಳೆಯೆ 9? ಅವನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಹೊಂ. ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ,ಎಳಬಹುದು. ಔಷಧಿ 
ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ನಾನು ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ತಂಗಿಯಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ?” 

“ ಅವಳಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಮಾತು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಈಗ ಮದುವೆ ಮುಗಿದಿರಲೂಬಹುದು.” 

ತನಿಯ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ' ಬಳಿ ಬಂದಳು. 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅತ್ತಳು. 

ಆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನವ. 
ಅವಳು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸೀತು ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಳಂತೆ. ನಿನಗೆ 
ಆಗ ಏಳಲಾಗುನುದೆ?” 

ಅವಳು ಆಗ ಕಣ್ಣನ್ನೊರಸುತ್ತ, « ಅವರಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು, ಬಹುಶಃ ಇನ್ನು ಹಕ್ತೇ ದಿನ ಉಳಿದಿದೆ” ಎಂದಳು. 

“ ಹತ್ತೇ ದಿನಗಳೆ?” 

“ಹೊಂ.” 

“ ಸೀತು ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಮಗುವನ್ನು “ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಬೇಕು.? 


೬9s ೨೪೪6 ೨ 


4 ಮಗುವನ್ನು ಈಗ ನಾನು ನೋಡಿದೆ. ಮುದ್ದಾ ಗಿದೆ. ಅಂತೂ 


೨.೨೦ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಈಗ ದೇವರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮೇಶೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.? 
ಹೊನ್ನನ್ನು ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆಳು. 

“ ನನ್ನೊಡನೆ ನೀನು ಈ ವರ್ತಮಾನವನ್ನೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

“ಮಾವು? ; 

“ ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂಬುದನ್ನು? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ತರುವುದೆಂದು ನೆನೆಸಿದೆ. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಮಗನೂ ಇದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ 
ದೇವರು ಈರೀತಿಯ ಪ್ರಾಯಶ್ಶಿತ್ತ ಕೊಟ್ಟರು.” 

೪೮೦ 

“ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಪಡಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಹಣವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಹೊಂ.” 

ಮತ್ತೆ ತುಸು ಹೊತ್ತು ತನಿಯ ಅವಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ. ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳ ತೊಡಗಿದಳು. 

"ಟ್ಟಿ ಹುಚ್ಚೀ !” ಅವನೆಂದ. “ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಮುಂಚೆಯೇ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 
ಆಯಿತು. ಈಗ ನಿನ್ನ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿತಲ್ಲ! ನನಗೂ ಸಂತೋಷವೇ ಸೈ” 

—ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ಹೊನ್ನಮ್ಮ ತನಿಯನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಸೀತು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಏಳು ಏಳು! ಹೆಚ್ಚು ಅಳಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಮೊಡೆಲೇ ನಿತ್ರಾಣ 
ವಾಗಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ತನಿಯ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿದ. 

x ೫ ಶೇ 

" ಏನು ಧನಿಗಳೇ! ನೀವು ನನ್ನ ಮಗನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಲ್ಲ? ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ದೀಪಾವಳಿ ಕಳೆದು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮುಹೊರ್ತವಿದೆ 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೨೨೧ 


ಯಂತೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ.” 

“ಹೂಂ” ಎಂದರು ತಂತ್ರಿಗಳು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕುತ್ತ. “ ಆಂದು ರೋಹಿಣೀ ನಕ್ಷತ್ರ. ಮದುನೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ?” 

“ಆದರೆ ಚೌತಿ ಮದುವೆಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವಂತೆ ಅಲ್ಲವೇ?” 
ನಾಯರು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹೊಂ. ನಮಗೇನು ಸಾಮಾ. ಮಡುವೆ ಹೇಗಾದರೂ ಆಗು 
ವಾಗ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿನ ನೋಡುವುದು ಘಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಟ 
ಹಾಕುವುದು ಎಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಅಪನಂಬಿಕೆ.” 

“ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ ವೆಂಕಪ್ಪ |” ತಂತ್ರಿಗಳು ನುಡಿದರು. “ನನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಧೆನಿಸ್ಠಾ ನಕ್ಷತ್ರದಂದು ಮದುನೆ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಜೋಯಿಸರೂ ಅಂದು ಆಗದೆಂದಿದ್ದ ರು. ಎರಡೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಮಾವ ಸತ್ತುಹೋದರು !? 

“ನಮಗೆ ಶೂದ್ರರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗದು ಧನಿಗಳೇ. ಈಗ 
ಮಾಸಿಳ್ಳೆಯವರು, ಕ್ರೈಸ್ತರು ಎಲ್ಲ ಪಂಚಾಂಗ ನೋಡಿಯೇ ನಮುದುನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಾರೆಯೆ ?” 

“ಈಗಿನ ಹುಡುಗರೇ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 
ಆರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ ರಿಜಿಸ್ತ್ರಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ನಾಯ್ಬರು ನಕ್ಕರು. 

“ಅಷ್ಟೇ! ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗರಿ 
ಗಾದರೂ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು?” ವೆಂಕಪ್ಪನೆಂದ. 

“ಆದರೆ ಮಾರಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ? ನಾಯ್ಬುರೆಂದರು. “ಅವನು 
ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ.” 

“ಹುಂ!” ವೆಂಕಪ್ಪ ಉದ್ಗರಿಸಿದ. “ನಾಯ್ತರು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದವರಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವರಲ್ಲ! ಯಾರಿಗೆ 


ಹತ್ತಿರ, ನಕ್ಷತ್ರ ಒಳ್ಳೆಯದಿದಯೇ ಎಂದು 


೨೨೨ ತೀರಿದೆ ಆಸಿ 


ಈ 
ಬೇಕಾದರೂ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಮಗನದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅವನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತನಿಯನ 
ಸಂತಾನ ಬೆಳೆಯಿತು. ತನಿಯ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮಾರಪ್ಪ 
ರಾತ್ರೆ ಒಂದು ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.” 

ನಾಯ್ತರು ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. ತಂತ್ರಿಯನರು ಅವರ 
ಕುತಂತ್ರದ ಮುಗುಳು ನಗುವನ್ನು ಬೀರಿದೆರು. 

| ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನೋಡಿ ಧನಿಗಳೆ, ಅವನಿಗೆ ಬೇಗನೇ 
ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದು .  ಇಲ್ಲವಾದೆರೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಗಲಿ ಎಂದು ಗ್ರ ಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಏನಾದೀತೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನು ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” ತಂತ್ರಿಯನರು 
ಕೇಳಿದರು. 

« ಹೇಳುವುದೇನು ಸಾಮಾ? ಈಗಿನ ಹುಡುಗರೇ ಹಾಗೆ. 
ನಾನು ನಾಯ್ಬರು ಹೇಳುವಂತೆ ನನ್ನ ಮಗ ಒಳ್ಳೆಯವನಾದಾನೆಂದು 
ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಅನನೊಡನೆ ಇಲ್ಲದ ಮೇಳನಿಲ್ಲ. ಬೀಡಿ 
ದಿನಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದಾದರೂಬೇಕು. ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನಂತೂ ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಈಗೀಗ ನಾಯರ ಹೊಟೇಲಿನ ರುಚಿಯನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದಿದಾ ನೆ....” 

ಕ ಇಲ್ಲಪ್ಪ ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏನಾದರೂ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, 
ಅಷ್ಟೆ ” ನಾಯರು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿವೇದಿಸಿದೆರು. 

“ಹೌದು ನಾಯ್ಕರ, ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ)? ನೆಂಕಸ್ಪನೆಂದೆ. 
“ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಅದು ಯಾವ ರೂಪ ತಾಳುತ್ತದೆನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾ.ಯೆ 
ಬಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ನಾವು ಏನನ್ನು ಹೇಳುವುದೂ ವ್ಯರ್ಥ. ಅವರನ್ನು 
ನಾವು ಉಪಾಯದಿಂದಲೇ ಸೋಲಿಸಬೇಕಸೆ..” 


ತೀರಿದ ಆಸೆ ೨೨ತ್ನಿ 


“ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬೇರೆಯವರು ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು 
ತಂತ್ರಿಯವರು ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು. 
` « ಬೇರೆಯವರು ಕಲಿಸುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ? ವೆಂಕಪ್ಪ ತಲೆ 
ಸುಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. “ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇರೆಯವರು 
ನಿನನ್ನು ಕಲಿಸಬಹುದು? ಅವರನ್ನು ನಾವು ನಡೆಸುವ ವಿಧಾನದಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ.” 

4 ಹೂಂ. ಹೇಗಾದರೂ ಅವನಿಂದಾಗಿ ತನಿಯ ಭಾಗ್ಯವಂತ 
ನಾದ.? ತಂತ್ರಿ ಯವರು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆರು. 

ಸ್ವ ಏನು ಸ್ವಾಮಾ ನೀವೆನ್ನುವುದು? ಈಗ ತನಿಯನ ಹೆಂಡತಿ 
ಅವಳಷ ನಕ್ಕೆ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮಗ ಏನು ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು? 
ಅವನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವಾಗ ನಾವು ಏನೇನನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದೆವೋ 
ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಈಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಧನಿಗಳೇ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ (ಆ ಕೋಟಯ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಪಟಳ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆವು | ಆ ಜಾನಕಿಯನ್ನು ನೀವು 
ದೇವರೆಂದೇ ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯೇ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೂ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಅವರನ್ನು ಎಕೆ ದೂರುವುದು? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಮಾರಪ್ರ ಈಗ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಣದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಕೂಲಿಯ ಪೈಕಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಾಸೂ ನನ್ನ ಕೈ ಸೇರಿಲ್ಲ. 
ಅದೆಲ್ಲ ಏನಾಯಿತೆಂದು ನನಗೆ ಕೇಳಲೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಮಾತ್ರ ಅವನು ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟಾ ನೆಂದೇ 
ಈ ಸಡಾ ಕೆಲಸ ಸಕ್ಕ: ಇಷ್ಟು ತ್ವ ತ್ನರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆ ಕ್ಸ "ಹಾಕಿ ಅಸೆ ಷ್ಟ.” 

ತಂತ್ರಿಯವರು ಗಡು ನಗುನಿನಕ್ಷೇ ವೆಂಕಪ ಪ್ಪನೆಂದುದನ್ನು 
ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. ಅವನೊಡನೆ ನ್ನ ಮಾತಾಡಿ 
ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಮನಸ್ಸು ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ ನಾಯ್ಯ 
ಕಿವಿಗೆ "ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ ಮಾನಗಳು ಎ 


೨೨೪ ತೀರಿದ ಆಸೆ 


ಉಳಿದಾನೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಸು ಅಂಜಿಕೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ವೆಂಕಪ್ಪ, ಈಗ ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಸಮಯವಾಯಿತು 
ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಂದಾಳಿ ತೆಂಗಿನ ಸಸಿಗಳಿವೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ನಾಲ್ಗು 
ಸಸಿಗಳು ಬೇಕು piece ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರ. 

“ಹ್‌ | ಕ್ಶೇನಡ್ಡಿ ಸಾಮಾ”, ವೆಂಕಪ್ಪ ಠೀವಿಯಿಂ॥ 
ನಕ್ಕ. “ನಾಲ್ಕು Pn ಇಡೀ 'ತೋಟವೆ ಬ ತೂ ನಿಮಗೆ 
ನಾನು ಕೊಡದಿರುವನನೇ 9 ನಾಳೆಯೇ ES ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಜನ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 

“ಬೇಡಪ್ಪ. ನಿಮ್ಮ ಜನ - ನನ್ನ್ನ ಜನವೆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಭೇದೆ 
ವದೆಯೆ? ನೀವು ಆ ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಸಸಿಗಳೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ಆಯಿತಸ್ಪ |»? ಎಂದು ತಂತ್ರಿಯವರು ಮೆಟ್ಟಿನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಸಿ ಹೊರಟರು. 

“ಒಳ್ಳೆಯದು ಸ್ವಾಮಿಾ, ನಾನು ನಿಲ್ಲುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ವೆಂಕಪ್ಪ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಮಸ್ಕೃ ರಿಸಿದ. ತಂತ್ರಿಗಳೂ ಕೈಮುಗಿದೆರು. 

ಅವರು ಹತ್ತುಮಾರು ಬ ಹೋಗುವಾಗ ಹೊಬೇಲಿನಿಂದ 
ಪುನಃ ಮಾತನಾಡುವುದು ಕೇಳಿತು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 

“ಮಾರಪ್ಪ ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದ್ದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ವೆಂಕಪ್ಪಣ್ಣ ? ಈ ಹುಳಿಕಾಯಿ ಅಂದು ಅವನ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯ: 
ತಂತೆ ನಾಯ್ಕರು ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

“ ಅಬ್ಬಾ ನಾಯ್ಕರೆ ! 3 ವೆಂಕಪ್ಪ ನಗುತ್ತ ಉದ್ದ ರಿಸಿದ. 
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